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Hayalet Oğuz'un gerçek adı Oğuz Halük Alplaçin'di. 1929 
yılında doğdu. 17 Eylül 1975'de öldü. Diyarbakırlı bir 
aileden geliyordu. Babası Doktor Kazım Alplaçin'in, Tevfik 
Rüştü Aras'ın yakın bir akrabasıyla yaptığı evlilikten 
dünyaya geldi. Ancak annesi kısa süre sonra babasını terk 
etti. Oğlunu da bir daha görmedi. Kazım Alplaçin bunun 
üzerine yazar Nezihe Araz'ın ablası Samiye hanımla ikinci 
evliliğini yaptı. Oğuz da Araz'ların Ankara'daki evine üvey 
oğul olarak geldi ve orada yetişti. Ankara'da Atatürk Li- 
sesi'nden mezun oldu. 


1950'li yılların başında hava alanları yapan bir İngiliz 
şirketinde çalışmaya başladı. 1954 yılında İstanbul'a geldi 
ve Dolmuş, Tef, Taş gibi mizah dergilerinde yazılar ve şiirler 
yayınladı. Bir ara Lima-sollu Naci'nin İngilizce 
dershanesinde çalıştı. Çeşitli yayınevleri-ne kitaplar ve 
romanlar çevirerek, senaryolar yazarak yaşamını sürdürdü. 
Seçilmiş Hikayeler, Dost ve Pazar Postası'nd a da şiirleri 
yayınlandı. 


O Pera'daki Hayalet 

Oğuz Halük Alplaçin'in (Hayalet Oğuz) inanılmaz 
yaşam öyküsü, yapıtları, dostlarının yazdıkları ve 
anlattıkları... 
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Hayalet Oğuz, asıl adıyla Oğuz Halük Alplaçin edebiyatımız 
ve şiirimizin gizli kalmış, onurlu, kendine özgü 
kişiliklerinden biridir. Ölümünden bu yana nerdeyse 20 yıl 
geçti, ama anılardan kolay kolay silinmiyor. Herhalde zayıf 
yapısı, ince görünümü, Tezer Öz-lü'nün deyimiyle "kelebek 
gibi" yürüyüşü ve gece yaşamını çok sevişi nedeniyle 
takılmıştı ona "Hayalet" adı. Yakışmıştı ona bu üd. Çünkü 
gizemli kişiliği, ailesi, geçimini nasıl sürdürdüğü açık seçik 
değildi yaşadığı günlerde. Daha yaşamında onun çevresinde 
yaratılan gizem, onu yitirdikten sonra daha da yoğunlaştı ve 
nerdeyse bir efsane adam çıktı ortaya. Oğuz Halük'un 
Seçilmiş Hikayeler, Dost, Pazar Postası ve öteki sanat 
dergilerinde çok sayıda şiiri yayınlandı. Ama onun hakkında 
şair ve yazarlar sözlüklerinde bir bilgi yoktur. Oysa yaşamı 
boyunca geniş bir sanatçı çevresinin ortasında yaşadı. 
Arkadaşları arasında yazarlar, şairler, film yönetmenleri, 


ressamlar, basın mensuplan vardı. 1975 yılında 
beklenmedik ölümü üzüntü yarattı. Can Yücel bir şiir yazdı 
ardmdan. Daha sonra arkadaşları yazdıkları anılarda 
onunla ilgili öykülere yer verdiler. Örneğin Hilmi Yavuz, 
Ahmet Oktay kitaplarında ona bölümler ayırdılar. Fethi Naci 
daha geçenlerde bir yazısında Hayalet Oğuz' u anlattı. 
Bunlardan en çarpıcısı ise Tezer Özlü'nün "Hayalet Oğuz" 
adlı öyküsüdür. 


Hayalet Oğuz, "Oğuz Halük" imzasıyla yayınladığı şiirlerinde 
başlangıçta toplumsal nitelikli sorunlara ağırlık verirken, 
daha sonra "İkinci Yeni" çizgisine yöneldi... Şiirleri belli bir 
düzeyin üzerindedir. Ancak bunlar bugüne dek bir kitap 
haline getirilemedi. 


Hayalet Oğuz daha çok çeviriler yaparak, kimi 
yayınevlerinin ansiklopedilerine katkıda bulunarak, halk tipi 
bilgi kitapları hazırlayarak geçinirdi. Bir ara Mayk Hammer 
kitapları çevirdi ve yazdı. Önemli pek çok yazarın kitabını 
Türkçeye kazandırdı. Yaşamı boyunca parasal sorunlarla 
didişti. Kendi evi yoktu. Arkadaşlarının evlerinde kalırdı. Bir 
çeşit "Bir lokma, bir hırka" yaşamı sürerdi. Eline para 
geçtiği zaman ise bunu en kısa zamanda harcardı. 


Hayalet Oğuz, kendi yaşamını bir sanat yapıtı haline 
getirebilmiş ender insanlardan biriydi. 


tam bir karşıt-insan tam bir anti... 
Itir hayalet'in peşinde: OĞUZ HALUK ALPLAÇİN 


Niye ona "Hayalet Oğuz" adını taktılar tam bilmiyorum. 
Belki in-ı e liginden ve zayıflığından ileri geliyordu bu. O 
çağda tombul yıl-l.ır yaşıyorduk. Herkesin etli butlu olması 
bir sağlık göstergesi sayılırdı. İncelik, zayıflık ise sayrılık 
imgesi gibi algılanırdı... Oğuz Alplaçin bugün yaşasaydı 
belki bu inceliği nedeniyle övgü dolu bir başka ad alabilirdi. 


Kilolu dostlar "Nasıl oluyor da böyle zayıf kalabiliyorsun? 
Göbeğin bile yok.." diyebilirlerdi. Bayanlar dajıa ila ilgi 
gösterebilirlerdi ona. 


"Hayalet Oğuz" adı da aslında yakışıyordu ona. Gizemli bir 
kimlik kazandırıyordu. Kuşkusuz Oğuz Halük'un arkadaşları 
bile X<>gu kez onun ne yaptığını ve yaşamını nasıl 
sürdürdüğünü tam ve kesin bir biçimde bilemezdi. Yaşamı 
konusunda çeşitli söylen-ıeler ve mitoslar dolaşırdı ortalıkta. 
Belki de kendi yaratmıştı bu söylenceleri. Orasını da tam 
kestirmek olanaksız. 


1950'li, 60'h yılların akışı içinde Oğuz Alplaçin'in belli bir 
yeri vardı yazm, sanat ve düşünü çevresinde. Çeviriler 
yapardı, şürler yazardı ve güncel yazın akımlarını, 
ülkemizde ve dünyadaki yeni )'/ l ilmeleri yakından izlerdi. 


Oğuz Halük Alplaçin bilgili, kültürlü, toplumsal kalıpların 
lırr biçimine karşı bir insandı. Örneğin aile, evlilik, mal-mülk 
ve para karşıtı olduğunu rahatça söyleyebiliriz. Bütün 
bunları yaşamında uyguladı, öyle ki kendi karşıtı olduğunu 
da söyleyebiliriz. (ionc de burjuva zevklerinden, burjuva 
inceliklerinden hoşlanırdı. 


Hiçbir zaman evi, barkı ve bir adresi olmadı. Hiçbir zaman 
bir bavulu olmadı. Sırtındaki giysi ile yetinirdi. Eline para 
geçince yenisini alır, eskisini atardı. Yakın arkadaşlarının 
evlerinde sürdürdü yaşamını. Birlikte kaldığı kimseler hep 
övgüyle andılar onu. 


Oğuz Halük'un Evrakını Bulduk 


Oğuz, Tezer Özlü'nün Ayazpaşa Molla Bayırı sokağmdaki 
evinde kalmıştı bir süre. Bu bahçeli ve güzel manzaralı evde 
geçirmişti günlerinin bir bölümünü. Tezer Özlü de tüm 
insancıl yapısıyla özel bir önem veriyordu Oğuz Alplaçin'in 
yaşamına. Aradan yıllar geçti ve hiç beklenmedik bir 


biçimde Oğuz Halük Alplaçin'i ve yıllar sonra da Tezer 
Özlü'yü yitirdik. Tezer Özlü'nün evrakı, yazıları, çevirileri ve 
öteki çalışmaları kız kardeşi Sezer Duru'ya kaldı. Sezer bu 
evrakın içinde, üzeri Tezel'in el yazısıyla "Hayalet Oğuz" 
yazılı bir zarf buldu bir gün... 


İçim ürpererek açtım bu zarfı. Hayalet Oğuz'dan kalma bir 
zarftı bu. içinde birkaç fotoğraf, bir takım hesaplar, bir iki 
otel faturası, en önemlisi şiirler, çıktı. Ayrıca çeşitli Oğuz 
çizimleri. Bunlardan biri Gürdal'ındı. Bir başkası şimdi 
tanıyamadığım birinin. Ayrıca benim eski imzamı taşıyan bir 
portre de çıktı. Birden anımsadım böyle bir şey yaptığımı 
yıllarca önce. Ama Oğuz'un bunu saklayacağını nerden 
bilebilirdim. Çok heyecanlandırdı bu beni. Fotoğraflardan 
birinde Oğuz, Cihat Burak'la içiyordu, tanımadığım başka 
birileriyle. 


Ölümünden sonra Hayalet Oğuz için bir şeyler yapmayı, 
belki bir kitap yayınlamayı düşünmüştük, ama topluca 
sayılabilecek bir kaynağa ulaşamamıştık. 


Dağınık yaşamı da bunu engellemişti belki. Şimdi ilk kez 
ondan kalan bir takım belgeleri, yeteri kadar olmasa da, 
toplu bir biçimde buluyorduk... 


Böylece bir dönemin gerçek bohemi, yazın dünyamızın 
kalender ve efsane kişisi, aramızdan hayalet gibi geçen 
Oğuz Halük Alplaçin'i yıllar sonra anma olasılığı elimize 
geçiyor. 


Kendi kendime soruyorum şimdi: "Hayalet Oğuz"u ne 
ölçüde tanıyordum? Bunu çıkaramıyorum. Koltuğunda 
çevirisini yetiştirmeğe çalıştığı yabancı kitaplar, kimi zaman 
okuduğu ve yayınlattığı şiirler, Beyoğlu Balıkpazarı'nın arka 
sokaklarındaki meyhane- 








rhan Duru tarafından yıllar önce yapılan Hayalet Oğuz portresi. Hayalet Oğuz, bu resmi saklamışlır. 
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lerde dolaşırken, yazın ve sanat dünyamızın son 
söylentilerini aktarırken anımsıyorum onu. Bu çevirileri 
kime yetiştirmeğe çalışıyordu? Onu bilmiyordum. Babıâli'de 
birtakım acımasız yayıncıların çevirilere verdiği üç beş 
kuruş parayla geçiniyor gibiydi. Kimi zaman eline para 
geçer ve cömertçe harcardı bunu arkadaşlarıyla. Kimi 
zaman ailesinin Diyarbakır da bulunan büyük topraklarının 
satılacağından ve oradan büyük bir servet geleceğinden söz 


ederdi. Bu hiç gerçekleşmedi. Kendine özgü davranışları, 
zayıflık ve inceliğine karşın kendine göre kabadayılığı vardı. 
İri yarı adamlara bile hiç çekinmeden kafa tuttuğuna tanık 
olmuştum birkaç kez. 


Son derece meraklıydı, özellikle çevresindeki arkadaşlarının 
ne yaptığı konusunda. Herkesin nerelerde ne yapmakta 
olduğunu izlemek gibi bir huyu vardı kesintisiz. Bunu belki 
belli bir amaçla, belki salt merakından yapardı gibime 
geliyor bugün. Bir kez üç gün Beyoğlu'nda Alp Otel'de 
kalmış ve Oğuz'a ne yaptığımı ve nerde kaldığımı 
söylememiştim. Meraktan çatlıyacaktı nerdeyse. Epey 
inlettikten sonra söyleyince keyifli bir biçimde rahatladığını 
anımsıyorum. 


Ölümü de adına uygun biçimde oldu. Bir anda yitirdik onu 
aramızdan. Bir "hayalet" gibi geçip gitti. 


Şimdi eşim Sezer Duru ile bu kitabı hazırlarken, bir ölçüde 
kendi geçmişimizin de peşinde koşuyor gibiyiz. 
Düzenlediğimiz bu kitap ister istemez eksik olacak. 
Erişebilir dostlarının çoğuna ulaşmaya, şiirlerinin büyük bir 
bölümünü bulmaya çabaladık. Ama sanıyorum Oğuz Halük 
kendisiyle birlikte birtakım gizleri de götürdü. Onlara hiçbir 
zaman erişemeyeceğiz. Yorumlarımız da hep eksik kalacak. 


Orhan Duru 
ANEKDOTLAR. KISA BİLGİLER. 
Hayalet Oğuz Kimliği 


Hayalet Oğuz, adı üzerinde hayalet gibiydi, hayal gibi 
dolaşırdı ortalıkta ve hiç beklenmedik yerlerde çıkardı 
karşınıza. Kimi zaman, yoksa "duvârgeçen" mi diye 
düşünürdünüz. Kimliği de tar-l ışınalı. Babası kim? Ailesi 
nerde bunları pek bilmiyorduk. 


Çok bilinmeyenli bir insandı ama o herkesin ne olduğunu ve 
yaptığını bilirdi. Bu bilgileri bir hazine gibi taşırdı kafasında. 
Yaşı, ıloğum tarihi de pek belli değildi. Galiba 1929 
doğumluydu. Anasından söz ettiğini hiç duymamıştık. Ömer 
Uluç'un dediği gibi "(Oğuz sadece o an var olan" bir insandı. 
Belki de gerçekten hayaletti. 


Les Abezan 


"Les Abezan" adıyla bir şiir yazma öğüdünü Ömer Uluç 
vermişti I layalet Oğuz'a. Cinsel açlıkla ilgili bir şür olacaktı 
bu. Yazdı da böyle bir şiir. Bir söylentiye göre yayınlandı bu 
şiir Pazar Postası'nda. Ama bulamadık. 


Listenin Dibindeki Ozan 


Hüseyin Cöntürk, günün ozanlarını değerlendiren bir 
eleştiri yayınlamıştı bir dergide. Bu eleştiri de en iyiler, en 
yetenekliler, geleceği en parlak olanlar, orta değerde 
olanlar, işe yaramazlar, iflah olmazlar gibi bir sıralama 
yapıyordu. Bu sıralamanın en dibine ise Hayalet Oğuz'u 
koymuştu. O dönemde Balıkpazarı'na sık sık giden Yüksel 
Arslan nasılsa bu dergiyi bulmuştu bir yerden. Ömer Uluç'a 
bu dergiyi gösterirken kıs kıs gülüyordu. Hayalet'i 
kızdıracak bir konu çıkmıştı böylece.. Her akşam olduğu 
gibi içerlerken Hayalet Oğuz çıkageldi. Ona Hüseyin 
Cöntürk'ün ozanlar sıralamasını okumaya başladılar. 
Sıralama ortaya geldiğinde Hayalet memnundu ve 
katılıyordu eleştirmenin değerlendirmelerine. Ama 
sıralamanın en sonunda Hayalet Oğuz'un âdı çıkınca 
kıpkırmızı oldu ve müthiş bir küfür savurarak dergiyi aldı 
baktı ve ondan sonra parçaladı. Hayalet Oğuz'un bu 
eleştirmen üzerindeki küfürleri yerli yersiz her yerde ve her 
toplulukta sürdü gitti. Yüksel Ars-lan'la Ömer Uluç da 
Hayalet'i kızdırmak istedikleri an bu yazıyı anımsatmakla 
yetindiler ve yüzüne karşı kahkahalarla güldüler. 


Bi-mekân 


Hayalet Oğuz "bi-mekân" yani "yersiz yurtsuz" 
takımındandı. Belirli bir adresi yoktu ve hep arkadaşlarının 
evlerinde yaşardı. Bir gün birisi, öbür gün başkası. Kimi 
zaman uzun süre kaldığı evler olmuştu. Sezer Tansuğ ise 
Hayalet Oğuz'u evine sokmamak için özel önlemler almıştı. 
Hayalet'in bu yöndeki çeşitli taktiklerini, kimi zaman küçük 
şantajlarını göğüslüyordu. Bugün sorarsanız Sezer Tansuğ 
şunları söylüyor: "Tüm çabalarıma karşın bir gün benim 
evime de sızdı ve bir gece bende kaldı." 


Bir Kavga 


Kavgacıydı Denizli horozu gibi "Hayalet Oğuz". Bir deri, bir 
kemik, çöp gibi olmasına karşın hiç lafını esirgemez, 
bulunduğu toplulukta kavgalar çıkardı bu yüzden. Bir gece 
içkiler içildikten sonra müthiş bir kavga patlak verdi ve 
Hayalet Oğuz'la ressam Behçet Safa kapıştılar. Behçet Safa 
iri kıyım ve güçlü kuvvetliydi. Hayalet Oğuz'u ayaklarından 
yakalayıp baş aşağı havaya kaldırdı ve başını kaldırımlara 
vurdu. Birlikte bulunan Ömer Uluç ile Sezer Tansuğ çok 
kızdılar Behçet Safa'ya. Oğuz fenalaşmıştı iyice. O 
kızgınlıkla Behçet Safa'yı dövdüler ve Hayalet'i bir taksiye 
atıp İlk Yarılım Hastanesi'ne götürdüler. Behçet Safa da bir 
şey olur diye geldi onlarla. Bu arada Sezer otomobilin 
kapısını hızla çarparak Behçet S.ıfa'ya vurdu. Böylece İlk 
Yardım Hastanesi'ne gittiler. Neyseki muayene sonrasında 
Oğuz'da bir şey bulamadı doktorlar ve tedavisi yapıldı 
ayakta. 


Yalıda 


Ressam Utku Varlık, odönem Amavutköy'de güzel bir yalıda 
kalıyordu. Sonradan yandı bu yalı. Yalıdakiler bir süre başka 
bir yere gidince odalar boşaldı. Oğuz, Utku Varlık'tan izin 


alarak konuk j-eldi ve yalı katına yerleşti. Aradan birkaç gün 
geçince yalıyı o kail ar benimsemeye başladı ki başka 
konuklar çağırıp onlarla gece yarılarına kadar Boğaziçi'ni 
seyredip sohbet ettiler. Utku Varlık'ın itkilerinin de dibine 
darı ektiler. Oğuz bir süre sonra ev sahibi pozlarına 
girmeğe başladı. Öyle ki Utku Varlık kız arkadaşı ile eve 
j'irerken gürültü yapmamaya dikkat eder oldu. En sonunda 
bir ),lin Oğuz, Utku Varlık'ı yakalayıp "Bana bak" dedi. 
"Öyle olur olmaz saatlerde bu eve girip çıkmak yok. Herkesi 
rahatsız ediyorsunuz." 


Afrika Han 


Hayalet Oğuz, senaryo yazarı Bülent Oran'la yakın 
arkadaştı. Belki de iş ilişkileri de vardı. Bülent Oran, 
Yeşilçam'da en çok senaryo yazan yazar olarak tanınmıştı. 
Anlaşılan Hayalet Oğuz onun senaryolarına yardımcı 
oluyordu. Oğuz uzun süre Bülent Oran'ın lieyoğlu'nda 
Afrika Han'daki bürosunda kaldı. Hayalet Oğuz bir kez 
Selahattin Hilav'ı, Aziz Çalışla^ı ve Utku Varlık'ı buraya gö- 
lürdü. Evin içi loştu. Her yer porno kitaplar, ses aygıtları, 
film makineleriyle doluydu. Oğuz girer girmez bir ses kayıt 
makinesinin düğmesine bastı ve Bülent Oran'm kendi 
sesinden verdiği emirleri dinledi: "Senaryoyu öbürleri gibi 
bitir. Araya ağaları, sosyal meseleleri sokma." O gün Hayalet 
Oğuz, konuklarına Bülent Oran'ın içkilerinden cömertçe 
ikramda bulundu. 


Uludağ'da 


Sezer Tansuğ Bursa'da askerliğini yapıyordu. Bir gün Ferit 
Edgü ile Hayalet Oğuz çıkageldiler. Bursa'yı dolaşırken 
birden Haya-let'in aklına geldi: "Hadi Uludağ'a çıkalım" 
dedi. Sezer Tansuğ "Ne yapacağız Uludağ'da?.." diye 
sordu... 


Oğuz ballandırarak anlatmağa başladı: 


"Limasollu Naci orada kamp açtı. Öğrencilere kampta 
Ingilizce öğretiyor. Koskoca kamp. Ben çok iyi tanırım 
Naci'yi. Eli açıktır. Güzel yemekler ve kebaplar yeriz orada. 


Bunun üzerine Uludağ'a çıkıp Limasollu Naci'nin kampını 

buldular. Kafalarda hep yenilecek güzel bir yemeğin düşü 

vardı. Limasollu Naci onları görünce suratını astı. Buz gibi 
oldu. Değil yemek vermek, bir çay bile içirmedi. 


Yapıtları, Çeviriler 


Hayalet Oğuz, kimi zaman Oğuz Halük, kimi zaman Oğuz 
Alpla-çin adını kullanırdı kitaplarında ve çevirilerinde. O 
dönemde çeviriler yaparak, hazırladığı ansiklopedik 
bilgilerle dolu kitapları satarak geçiniyordu. Mayk Hammer 
romanlarının çok satıldığı ve tutulduğu dönemlerdi. Oğuz 
Halük'un da çeviri yerine birkaç Mayk Hammer romanı 
yazdığı söylenirdi. 


Beyazıt Kütüphanesi kartoteksi incelendiğinde Oğuz Halük 
ya da Oğuz Alplaçin adıyla pek çok çeviri ya da genel bilgi 
kitaplarına rastlıyoruz. Bunlar arasında ünlü polisiye 
yazarlarından çeviriler ağır basıyor. Hayalet Oğuz'un bu 
kitapları, çoğunlukla "Yalçın Ofset" genel kültür serisi ile 
Başak Yayınları polisiye dizisi arasında yer alıyor. Bu arada 
Ekicigil Yayınları'na da çalıştı bir süre. Mayk Hammer'in 
yaratıcısı Mickey Spillane'den çevrilme Darbeden Darbeye, 
İkinci Darbe, Kıyasıya gibi kitaplar da var. Hayalet Oğuz'un 
Raymond Chandler, William Irish gibi ünlü polisiye 
yazarlardan çevirileri de bulunuyor. 


Oğuz ölümünden önce Adnan Semih ve Selahattin Hilav 
tarafından yönetilen Hürriyet Yayınları için de Jonathan 
Black'tan bir çeviri yaptı. Bu kitap ölümünden sonra Cemil 
adıyla yayınlandı. 


Bu arada kimi ansiklopediler için de çeviriler yaparak 
geçimini sağlamaya çalışıyordu. 


Bu Kitaplar Sana 


Ferit Edgü Beyoğlu'nda yürürken bir otobüsten fırlayan 
Hayalet Oğuz koltuğunda birkaç kitapla ona doğru koştu. 
Birbirlerini görmeyeli epey olmuştu. Biraz konuştuktan 
sonra Hayalet Oğuz kitapları gösterip "Bunları senin için 
aldım. Seveceğini biliyorum" dedi. Ferit Edgü kitapları 
inceledi, gerçekten de ilgi duyduğu kitaplardı. "Eee. Ne 
olacak?" dedi. Oğuz hemen ekledi: "Bunları sana getirdim" 
dedi ve kitapları tutuşturdu eline. 


Ferit Edgü kitapların ardından Oğuz'un para isteyeceğini 
biliyordu. Belki de sahafa satmak için götürürken görmüştü 
Ferit Ed-gü'yü ve ona daha pahalıya satarım diye 
düşünmüştü. "Sağ ol.." dedi Ferit Edgü ve başka bir şey 
demeden kitapları alıp Çiçek Pasajı'na doğru yürümeye 
başladı. Biraz sonra durdurdu onu Oğuz. "Eee?" diye sordu. 
Edgü "Ne ee'si?" dedi. Oğuz dayanamadı: 


"Hiç para vermeyecek misin yahu? Bu kitapları boşuna mı 
gelirdik." 


Hayalet'in Sızma Yöntemleri 


1950'li yıllarda Ferit Edgü eniştesinin Teşvikiye'deki evinde 
kalıyordu. Eniştesi yazın Beykoz'a gidince ev ona kalıyordu. 
Annesi haftada bir gelip evin bakımını yapıyor, çamaşırları 
yıkıyor, yemekler hazırlıyordu. 6-7 Eylül olaylarının 
ardından sıkıyönetim ilan edildiği günlerden birinde, Edgü 
arkadaşları Ahmet Oktay, Güner Sümer, Oğuz Halük ve 
ötekilere Teşvikiye'deki evinde bir yemek verdi. Güzel bir 
akşam geçirdikten sonra sokağa çıkma yasağının başladığı 
saate yakın Edgü arkadaşlarını "Hadi bakalım. Evli evine.." 
diyerek salıverdi. Onlar da topluca ayrıldı. Ferit Edgü, 


Hayalet Oğuz'un da gittiğini sanıyordu. Herkes gittikten 
sonra Hayalet Oğuz kapının ardından "Cee.." diyerek ortaya 
çıktı. Sokağa çıkma yasağı başladığı için bir şey yapamadı 
Edgü. İster istemez Hayalet Oğuz o geceyi orda geçirdi. Bu 
kadarla kalmadı yaklaşık iki ay o eve yerleşti. O kadar 
sevdirdi ki kendini, Ferit'in annesi ona özel yemekler ve 
reçeller hazırlamağa başladı. Oğuz ise aile üyelerinden 
biriymiş gibi "Ben çilek reçeli pek sevmem. Ayva reçeli olsa 
daha iyi olur" gibilerden isteklerini belirtiyordu. Tek 
gömleği yıkandığında geçici olarak Ferit'in gömleklerini 
giyiyordu. Gömlek bol gelince "Yeni Moda böyle" diyerek 
gömleğin eteklerini düğüm yapıp bağlıyordu. 


Ferit Edgü çoğunlukla alışverişini köşe başındaki bakkaldan 
yapıyordu. Bakkal alınanları deftere yazıyor, ay sonunda 
fatura çıkarıyordu. Faturaları da Ferit Edgü'nün eniştesi 
ödüyordu. O ay öyle bir yüklü bir fatura geldi ki Ferit Edgü 
ne yapacağını şaşırdı. Meğer Hayalet Oğuz bu bakkalı 
keşfetmiş oradan en lüks yiyecek maddeleri alıp masrafları 
Ferit'in defterine yazdırmıştı. 


Ferit'in Trençkotu 


Ferit Edgü, Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenci. 
Yağmurlu bir sonbahar günü. Hayalet Oğuz Ferit Edgü'nün 
çalıştığı atölyeye çıkageldi. Hafif ıslanmış bir durumdaydı. 
"Bak.." dedi elindeki dosyayı gösterip. "Şimdi Babıali'ye 
gidip yeni bir yayınevinin sahibine çeviriler satacağım. Ama 
bu kılıkla gitmem yakışık almaz. Adam benim bir pardösüm 
bile olmadığımı anlar. Onun için trenç-kotunu ödünç ver. 
Sen nasıl olsa akşama kadar dışarı çıkmazsın. Ben akşam 
olmadan geri getiririm." 


Ferit Edgü de kabul etti bu öneriyi, hem de yardım etmek 
istiyordu Hayalet'e. Oğuz pardösüyü alıp çıktı. Zaman geçti 
akşam oldu. Edgü'nün okuldan çıkıp eve gidiş saati geldi. 


Yagmur da yağıyordu bir yandan. Bekledi ama Hayalet 
görünmedi. Edgü de o yağmurda otobüse binip güçlükle 
eve dönebildi. 


Hayalet Oğuz bir buçuk ay sonra çıktı ortaya. Trençkotu 
hemen Tophane'de satmış aldığı parayla Ankara'ya gitmiş, 
oradaki işleri neyse yapmıştı. Ferit Edgü'nün de aradan bir 
buçuk ay geçtikten sonra kızgınlığı soğumuştu. 


Önce Kuru Fasulye 


Hayalet Oğuz ve arkadaşlarının en önemli sorunu 
parasızlıktı. Onun için durmadan para bulmaya çalışırlar, 
azla yetinmeye uğraşırlardı. Örneğin meyhaneye gittikleri 
zaman dört beş kişi iseler sadece bir kişilik meze söylerler, 
para olarak ne varsa onun büyük bir bölümünü içkiye 
ayırırlardı. Öyle bir dönemde Demirtaş Ceyhun Adana'dan 
geldi. Ama kuralı bilmediği için ne zaman meyhaneye 
gitseler mezeleri silip süpürüyor, sonra üst üste meze 
söylüyordu. Bu da Hayalet Oğuz'u çok rahatsız ediyordu. 


Gene bir gün Balıkpazarı'na giderken İngiliz konsolosluk 
binasının karşısındaki fasülyecinin önüne geldiler. Hayalet 
Oğuz orada durdu. Cebinden biraz para çıkardı ve Demirtaş 
Ceyhun'a dönerek şunları söyledi: 


"Al şu parayı. Git şurdan bir kuru fasulye ye de karnını 
doyur. Ondan sonra meyhaneye gel." 


KİTAPLARDA VE ANILARDA... 
demirtaş Ceyhun'dan 


Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un ölümünün hemen 
ardından yazdığı yazıyı Entellektüel'den Entel'e adlı 
kitabına aldı. 


Bu yazıda Ceyhun Hayalet Oğuz'un kesin ölüm tarihini 
veriyor: 17 Eylül 1975, Çarşamba. Bunu da belki unutulur 
diye yapıyor. Ölümü öncesini ise şöyle anlatıyor: 


"Son günlerinde artık iyice çökmüştü. 'Güç soluyorum' 
diyordu. Göğsündeki, sırtındaki ağrılardan şikâyetçiydi. 
"Çay, kahve filan istemem. Sen bana bir ıhlamur söyle' 
demişti. Zaten birkaç gündür sigara içmiyormuş, içki 
içmiyormuş. Daha doğrusu içemi-yormuş. 'Aman, dedim, bir 
doktora gözüküver.' Karşı koymadı. Şair dostum Doç. Dr. 
Hüsrev Hatemi'den rica ettim. Oğuz'u şöyle tepeden 
tırnağa muayene etsin diye. Galiba, verem olmasından 
kuşkulanmış, ciğerlerinin durumunu iyi görmemiş. Oğuz 
döndü geldi, eski bir dostundan söz eder gibi tıpkı, yarı 
önemser, yan önemsemez, 'Bizim verem gene depreşmiş' 
dedi, unutamam. 


Demek daha önce de hastalanmış, ince hastalığa 
yakalanmış. Bir günden bir güne sözünü etmemişti oysa 
onca yıldır. Ayrıca etse de önemsemezdik, ciddiye almazdık 
galiba. Dalga geçerdik, 'Ulan sende ciğer var mıdır ki?' filan 
derdik. Öylesine zayıf. Kâğıt gibi." 


Kelebek 


Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un toprağa verildiği gün 
mezara konulan çiçeklerin üzerinde ortaya çıkan bir 
kelebekten 


söz ediyor ve şunları söylüyor: 


"Yaşamının temel amacı, yazarlar, çizerler, düşünürler 
arasında, üstelik onları eleştirerek, çokça da küçümseyerek, 
çekiştirerek yaşamaktı. Tıpkı bir kelebek gibi... Her çevreye 
girer çıkardı, herkesi tanırdı. Haber taşırdı. Ve kültür 
dünyamızı öylesine renklen-dirirdi ki... Doyum olmaz. 
İstanbul'u İstanbul yapan kelebeklerden biri." 


"Asacak Duvar Bulursam" 
Bir öykü de Demirtaş Ceyhun'dan: 


"Metin Eloğlu'nun sergisine gitmiş, bir resmi beğenmiş. 
Almaya kalkmış. Cebinde kaç parası var, çıkarmış. Kaparo 
olarak bırakmış onları, adını da resmin altına yazdırmış. Ne 
ki, bir daha uğramamış sergiye. Metin dert yanıp duruyordu 
rastladığı kişiye. Hem paranın gerisini ödeyip resmi almıyor, 
hem de satılmasını engelliyor, diyordu. Bir gün yakaladı 
Oğuz'u. Bir öfke, bir hışım... "Ulan, resmin parasını getir, al" 
dedi. Oğuz o çelebi haliyle, gayet sakin "Alacam." dedi. 
"Yalnız bekle biraz.. Hele resmi asabileceğim bir duvar 
bulayım." 


Kendine ait bir duvarı bile olmadı ömründe... 
hilmi yavuz'dan 


Hilmi Yavuz'da İstanbul Yazılan kitabında "Mutti ve Hayalet" 
başlıklı bölümde Tezer Özlü ile Hayalet Oğuz'dan söz ediyor. 
Buradan Oğuz'un Tezer Özlü'ye "Mutti" adını taktığını 
öğreniyoruz. Hilmi Yavuz yazısının bir yerinde Oğuz'la 
Tezer Özlü'nün arkadaşlığını anlattıktan sonra şunları 
söylüyor: 


"Oğuz'la benim de dostluğum olmuştur. Sıskalığı ve 
dudaklarına yapışık cıgarasıyla anımsıyorum onu. ipince bir 
oğlan - ve hep öyle kaldı! 


Koltuğunun altında taşıdığı Ingilizce-Türkçe Sözlük'ten 
daha inceydi bedeni. O sözlük, Oğuz'un yastığı da olmuştur 
çoğu geceler." 


Hilmi Yavuz yazısında ayrıca şu bilgiyi veriyor: 


"Hayalet'in 'Oğuz Alplaçin' imzasıyla yayınlanan ilk kitabı, 
kapağında Abbe Lane'nin, Xavier Cugat'ın kızıl saçlı oyuncu 
karısının, etekleri beline kadar açılmış bir deseninin 
bulunduğu Dünya Sarsılıyor'dur... Rock'n Roll çılgınlığını 
anlatır o yıllardaki... 


İyi anımsıyorum: Bu kitabı hazırlarken Oğuz, bir gün Bay- 
Lın'a geldi ve kitabın gerekli formayı tutturamadığım, bu 
yüzden ıl o Baylan'daki edebiyatçı 'haşaresiyle' (öyle derdi) 
röportaj yapalağını söyledi. Söyledikleri aşağı yukarı şuydu: 


"Ulan haşereler! Rock'n Roll üzerine bir kitap hazırlıyorum. 
I.n aşağı beş altı forma olmalı. Yazdıklarım bu formayı 
tutmuyor. Şimdi sizinle Rock'n Roll konuşacağız. Ben de 
bunları yazacağım. 


I lem sizin sırtınızdan para kazanacağım hem de sizi 
meşhur ede-(eğim.. Oldu mu?" 


(Bu kitabın tamamını öbür sayfalarımızda bulacaksınız.) 





leylâ erbil'den 


Leylâ Erbil de "Eski Sevgili" adlı uzun öyküsünde yer verdi 
Oğuz'a. Öykünün içindeki tiplerden biriydi Oğuz. Öykünün 
gereksinimi nedeniyle değişiklikler olsa da burada Hayalet'i 
buluyoruz. Erbil'in öyküsünden kimi alıntılar yapıyoruz: 


"Hiç evi olmamıştı Oğuz'un. Koltuğundaki kitaplarla, üstün- 
dekilerden başka dünyalığı da yoktu. Eş dost evinde, 
sabahçı kahvelerinde, meyhanelerde gecelerini tüketen bu 
insanı severdi nedense... Gülümseyerek baktı ondan yana. 


— Gül bakalım, gül gül, son gülen iyi güler! diye kesik kesik 
ıslıklar çıkaran kahkahasını sürdürdü Oğuz. Hayatı, 
hayatını, yaptıramadığı çürük dişlerini, göremediği ve 
göremeyecek olduğu ailesini, değiştiremediği ve 
değiştiremeyeceğini bildiği düzeni protesto eden bir gülüş... 


Onbeşinde yokmuş evden kaçtığında Oğuz. Baskı ve koşulu, 
yani 'Sarayı bıraktım' derdi. Zenginmişler ana babası, saray 
doktoruydu, derdi ona, saray ona, o bana, derdi. Böyleydi ya 
da değildi gerçek... İstanbul'un her dedikodusunu ondan 
öğrenirdik. Kime ne bursu çıkıyor, kimin nasıl hakkı yeniyor, 
kim kiminle ne kıvırmakta... Kimseyi de korumazdı, evinde 
yatıp kalktıklarını bile. Kimi geceler elinde mavi bir karanfil 
çıkar gelirdi eve." 


ahmet Oktay'dan 


Ahmet Oktay Gizli Çekmece adlı anılar kitabında geniş yer 
verdi Hayalet Oğuz'a. Vermemesi olanaksız, çünkü uzun 
yıllar arkadaş olmuşlardı. Ahmet Oktay'ın "Gizli 
Çekmece"sinden kimi parçaları çıkarıp alıyoruz buraya: 


"Hep siyahlar girerdi. Koltuğunun altında ya da ceketinin 
cebinde daima bir Ingilizce kitap bulunurdu ve 48 kiloydu. 


O incecik gövde, açlığa, yalnızlığa, sevgisizliğe dayandı. 48 
yaşma kadar, ama dayandı. 


59 kışıydı yanılmıyorsam: Oğuz, Graham Green'in Çirkin 
Amerikalı'sını çeviriyordu. Hava ayaz mı ayazdı ama 
Hayalet'in ne paltosu vardı üzerinde, ne incecik bir 
trençkotu. Gecenin sonunda herkes evine doğru yönelirken 
Oğuz da Galatasaray'da Emperyal otelinde kalmaya karar 
verdi. Otele gittiğinde çok itibarlı eski bir müşteri olan Attila 
İlhan'm adını verip bir oda buluyor Oğuz. Gelgeldim 
cebinde metelik yok. Allah kerim diyip yatağa giriyor. Sabah 
kalktığında aşağı iniyor. 


"Bende beş para yok.." diyor ve ekliyor elindeki Çirkin 
Amerikalı'nın müsveddelerini uzatarak, "Bu ünlü yazar 
Graham Green'in bir romanının çevirisi. Rehin kalsın. Bu 
benim ekmek param. Borcumu ödemezsem aç kalırım. Bana 
iki saat izin verin." 


Çeviri yayınlanamadı ama, biz Baylan'da otel parasını 
denkleştirip Graham Green'i rehinden kurtardık.. 


Ahmet Oktay anılarında Hayalet Oğuz'un "Cimcime" adını 
taktıkları bir kızla duygusal ilişkilerine de yer veriyor... 
Arada bir kopukluktan sonra kötü gün yaklaşıyor. 1975 
yılında Hayalet Oğuz'un hastalanması üzerine Ahmet Oktay, 
Heybeli Sanatoryumu müdürü Zülfü Sami Özgen'e telefon 
edip onun sanatoryuma yatırılmasını sağlıyor. Aradan birkaç 
gün geçtikten sonra Edip Cansever'le Heybeliada'ya gidip 
Oğuz'u görmeğe karar verdiklerinde ölüm haberi geliyor. 


Anılarının "Pera'daki Hayalet Üzerine" başlıklı bölümünde 
Ahmet Oktay Hayalet Oğuzla ilgili bir kişilik irdelemesi de 
yapıyor. Buradan parçalar alıyoruz: 


"Hayalet Oğuz, her şeyi hiçbir şey, hiçbir şeyi de her şey 
olarak yaşadı.. Uç ad var elimizde: Hayalet Oğuz, Oğuz 
Halük ve Oğuz Alplaçin. Hangisiydi bunlardan ve hangi 


kimliği gerçekti? Bana öyle geliyor ki, edinmesi mümkün 
olabilecek 'herhangi bir kimliği edinmemek için çalıştı. 


Hayalet, gece yaşamının adıydı: Bir görünmeyiş, saklanış 
yani. Ama o her yerdeydi. Payitahtı olan Pera'nın tüm 
meyhanelerini, lokallerini gün ışıyıncaya kadar dolaşır, 
gecenin içinde olup biteni bir eskici titizliğiyle toplar, 
belleğine depolardı. 


Belleği: İçinde adların, telefon numaralarının, olaylarm, 
öykülerin, adreslerin, tarihlerin, yerlerin, konuşmaların, 
başka bilinçalt-larının yer aldığı, itirafların, suçlamaların, af 
dileyişlerin, yalvarışların, isyanların italik harflerle 
dipnotlandığı benzersiz bir yaşam rehberi... 


Kendini her şeyden mülksüzleştirdi: 


Kitaplık yerine bellek Yerleşiklik yerine konukluk Ev yerine 
otel 


Peşin yerine veresiye (çoğu zaman) 


Yatak yerine apartıman paspası, park kanepesi, meyhane 
masası (Zaman zaman) 


Palto yerine atkı Bordro yerine yövmiye..." 
fethi naci'den 
Hayalet Oğuz 


Gençler tanımaz Hayalet'i, öleli yirmi yıla yaklaştı: İp gibi 
ince, zengin bir iç dünyası olan, "mühmel" ama zevkli 
giyinmenin öncülerinden, zeki, esprisi olan biriydi. 
Sevmediklerine karşı acımasızdı: Durmadan iğneler, 
haklarında hikâyeler uydururdu. Hâlâ özlediğim 
dostlarımdan biridir... 


Bir ara Diyarbakır'da bir mirasa konduğunu yaymıştı. 
Birkaç defa Diyarbakır'a kadar tren parasını toplamıştık 
ama Oğuz hep Haydarpaşa'dan dönmüştü. 


Oğuz'un parasızlıktan bunaldığı bir dönemde Emel 
(Deniz'in annesi. İlk karım) bir film şirketinde yönetici 
olarak çalışıyordu. Emel'e Oğuz'a senaryo yazdırıp 
yazdıramıyacaklarını sordum; senaryoya gereksinimleri 
varmış ama Oğuz belirli süre içinde senaryoları yazıp teslim 
edebilir miymiş? 


Sonunda Emel'le Oğuz anlaştılar: Oğuz üç senaryo 
yazacaktı. Her senaryo için (anımsadığım kadarıyla) 4000 
lira alacaktı. (Yıl, 1974'dü). Oğuz işini savsaklamayacak, 
senaryoları belirli tarihlerde teslim edecekti. 


Oğuz, senaryoyu dört haftada teslim edecek, her hafta 1000 
lira alacaktı. Ama haftada 1000 lira yetmiyordu Oğuz'a; 
hafta içinde, sonraki 1000 liraya mahsuben avans istiyordu. 
Emel "avansın avansı" konusunda tedirgindi, bana danıştı, 
ben de oyıl kendine yeni ev açan Deniz'in para 
gereksinimini düşünerek, "Azar azar bir şeyler öde, Oğuz'a 
verdiklerini ben sana öderim/yani iş yeri bir zarara 
uğramaz, sen de hafta sonunda Oğuz'dan keser -tabii 
kesebilirsen- Deniz'e verirsin" demiştim. Emel, avansın 
avansını benden ödeyeceğini ama hafta sonunda 1000 
liradan keserek Deniz'e vereceğini söylemiş. Oğuz 
sevinerek kabul etmiş. 


Bir iki hafta sonra arkadaşlar Oğuz'un Deniz'den şikayete 
başladığını söylediler: "Bir de Deniz'in harçlığı çıktı 
başımıza! Amma pjra harcıyor bu kız! Ben bu senaryo 
ücretiyle nasıl kalkarım bunun altından!" 


Oğuz bir iki hafta görünmedi. İlk karşılaştığımızda gülmeğe 
başladı. Ben de güldüm. Başka ne yapılabilirdi ki... 


Oğuz'un eline arada sırada çeviriden, senaryodan biraz 
fazlaca para geçerdi; bankaya yatırmak, sonra bankadan 
para çekmek gibi işlerle uğraşamayacağı için fazla parayı 
bana verir, gereksinimi olunca gelir benden alırdı. Ama eşe 
dosta "Bugünlerde Naci'ye epey destek oluyorum!" demeyi 
ihmal etmezdi. Severdi böyle sözler etmeyi... 


Hayatımda ilk defa bir cenaze kaldırma işinde fiilen çalıştım. 
Oğuz 1975 güzünde ölünce, cenazeyi kaldırmak için 
toplantı yapıp para topladık. Resmi işlemlerle uğraşmak 
işini biz yüklendik: Demirtaş Ceyhun ve ben. Oğuz 
gömüldükten sonra 2300 lira kadar para arttı; Demirtaş 
Ceyhun'la birlikte o parayı, arkadaş yardımlarıyla tedavi 
görebilen, hasta bir şaire verdik. Böylece Oğuz, yaşammın 
en büyük yardımını ölümünden sonra yapmış oldu. 


Bodrum, 2 Temmuz 1995 
tezer özlü'den 
Hayalet Oğuz 


Biz yıllardır bu kentte yaşıyoruz. İçimizde ömrü bitenler 
oldu. Onları oldukça eğlentili törenlerle gömdük. Bu 
törenlerden ağıt ve içtenlik yönünden en ağır basanı 
Hayalet Oğuz'un cenaze töreni oldu. Oğuz, İstanbul'da 
yaşadı. Oğuz bir dönemi yaşadı. Yeryüzünde belki de hiç 
kimsenin yaşayamadığı gibi. Tek bir sandalye sahibi olmadı. 
Bir, iki giysisi temizleyicide durur, kirlenince yenilerini satın 
alır, iç çamaşır ve çoraplarını en yakın çöp tenekesine 
atardı. Ev almadı, ev kiralamadı, eşya almadı, eşya tamir 
ettirmedi, belki de bir tek mobilya mağazasına girmedi. 
Pasaport almadı, karı almadı, karı boşamadı, kimseyi gebe 
bırakmadı, resmi dairelere girip çıkmadı. ' 


Bir kez bir kadın parmağına yüzük takıp: 


— Sen benim nişanlımsın, dediyse de, Oğuz kadının 
başkalarıyla yatıp kalkmasına hiç ses çıkarmadı. Kimseye 
baskı yapmadı, canlı ya da cansız hiçbir şeye malı gözüyle 
bakmadı. Nişanlı geldiği gibi gitti. Bu da Oğuz'u ne 
sevindirdi, ne de üzdü. 


Oğuz'u, ilkokulu bitirdiğim yıl Fatih'teki evimizin 
balkonundan ağabeyimin odasına bakınca görmüştüm. 
İncecik bir adam, yatakta uyuyordu. Zayıflıktan ölmüş 
gibiydi. Yüreğim burkuldu. Anneme koştum: 


— Anne, içeride yatan adam zayıflıktan ölecek, dedim. 
Oğuz, 21 yıl sonra 1975 Eylül ayında öldü. 21 yıl süreyle 
birbirimizi çok sık gördük. Aynı evlerde yaşadık, aynı 
çevrelerde dolaştık. Aynı kitapları okuduk. O, özellikle yeni 
çıkan telif kitapları ilk günden 


edinirdi. Ya yazar ona vermiş, ya da Oğuz satın almıştı bile. 
— Okuyayım, sana bırakırım, derdi. 


Ya da en ilginç, en olmayacak satır ve sayfalan bulur, yüksek 
sesle bana okur, kitabın özünü bir iki dakikada ortaya 
koyuverir, arkasından bir de şakasını yaptıktan sonra, kitabı 
bırakır giderdi. 


Çoğunlukla da elinde bir İngilizce polisiye roman 
bulunurdu. Türkçeye çeviri ve derleme olarak yüze yakın 
kitap kazandırmıştı. Adını hiçbir zaman çevirmen, yazar, 
ozan, şunu yaptı, buna çalışıyor, bunu hazırlıyor... gibilerden 
kullanmadı. Yazın çalışmalannda tam bir fabrika işçisiydi. 
Sığınabileceği bir köşede çalışır, çalışması bitmeden 
kazanacağı parayı çekmiş, bitirmiş, sayfalarca çeviri bedeli 
de borçlu kalmış olurdu. Yüzlere film senaryosu yazdı Yeşil- 
çam'a. Bunların tümünün adını bile bilmez, filmleri de 
görmemiştir. Parasını alınca da dar paçalı bir blucin, bir 


kazak, bir montgo-meri ya da mevsime göre yeni bir gömlek 
satın alırdı. 


İyi bir yemek yer, ardından Kulis, Papirüs gibi barlara uğrar, 
barmenlere önceki içki borçlarını öder, yanındakilere içki 
ısmarlar, oracıkta rastgeldiği bir iki dostuna: 


— Şu paramı saklayıver, sonra senden isterim, hepsini 
bitirmeyeyim, der, belki o gece Klüp 12'de bir şişe viski 
açtırır, geceyi bir bar kadınının yanında, kadına 
dokunmadan sızarak geçirir, ertesi gün bir Bafra sigarası 
alacak parası kalmadan, gene Taksim Beyoğlu çevresinde 
yaşamına başlardı. 


Kurbağa bacağı, mantar turşusu gibi garip yiyecekler 
severdi. Beyoğlu'na gelen ilginç filmleri de ilk gören o 
olurdu. Çok ender insanda rastlanan bir zekâsı vardı. 
Ölmeden beş gün önce Bulvar kahvesinde oturuyorduk. 
Oğuz: E.'ye uğradım. Sen benden daha önce gebereceksin, 
çok seviniyorum dedi, diye gülerek anlattı. Hepimiz 
gülüştük. İnsanın, kendi ölümü üzerine, ölmeden dört gün 
önce şaka yapabilmesi üstün bir zekânın bile işi değil. 
Ölmeden dört gün önce, insanın hastaneye tıraşlı bir yüzle 
gitmesi için, Ca-Galoğlu'nda para araştırması inanılır gerçek 
değil. 


Biz hep "Hayalet ölmez", diye düşünüyorduk. Onu, Heybeli- 
ada sanatoryumuna götürmedik bile. Son yemeğimizi 
Degüstas-yon'da yedik. Salçalı bir dana söylemiş: Ağzının 
tadını bilen ağabeyin de, hep bu soslu danayı yer burada, 
demişti. Ben de arsızlıkla onun soslarına ekmek batırmış, 
bir ay Heybeliada'da dinlen, sakın İstanbul'a inme, biz gelir 
seni görürüz, demiştim. Erken çıkmıştık lokantadan. İstiklal 
Caddesi kalabalıktı gene. Havasız ve pisti her zamanki gibi. 
Oğuz heyecanlı idi. Sanki önemli bir olay onu bekliyordu. 
Erken yatmak, bir an önce hastaneye gidip, yerine uzanmak 


istiyordu. Ama bu gidiş hastaneye, ölüme falan değil de, hiç 
çıkmadığı bir Avrupa yolculuğu, ya da sevdiği bir kadınla 
buluşacağı sabahı bekleyiş gibiydi. 


— Senin de Celal Sılay için yazdığını okudum, dedi. 


— Meraklanma, senin ölüm yazını da kaleme alıyorum, 
dedim. 


Gülüştük. 


Tünel'e doğru yürüyecekti. Otuz yıldır yaşadığı bu caddede 
son yürüyüşü olacaktı bu, yorgundu. Ağabeyimin evinde 
uyuyacaktı, yanında pek tanımadığı bir üniversiteli genç 
kalacaktı. Bu çocuk onu sabah Ada vapuruna bindirecekti. 
Ve Oğuz dört gün sonra akciğer kanserinden boğularak 
ölecekti. Kırk altı yaşında ve kırk altı kilo olarak. 


Oğuz öldükten birkaç gün sonra şunları yazmaya 
çalışmıştım: Sevgili Oğuz İstanbul kentini bu Eylül ayı 
bıraktı. 3 Eylül 1928'de doğdu. 17 Eylül 1975'te öldü. 1.73 
boyunda, 46 kilo idi. Şişli Camisi avlusuna tabutunu dört kişi 
hafif bir çanta taşır gibi getirdi. O zaman tabutun içinde 
onun yattığına kuşkum kalmadı. 


Oğuz'un çok güzel, nerdeyse kitap adı gibi "Eğlentili Bir 
Gömme Töreni" oldu. Mezanna sahip çıkacak bir hışmı 
bulunamadı. Yanına kimse gömülmesin, mezar cemaatın 
olmasın diye, tapusu Sinematek Derneği adına çıktı. 
Oğuz'un çok güzel bir mezarı oldu. Üzerine açık leylak 
rengi kır çiçekleri diktik. Mezarlıklarda ekmek paralarım 
çıkaran çocuklar da bol su döktüler. Toprak canlandı. Güzel 
koktu. Çelenklerini üst üste yığdık. Çocuklar gene diri 
gonca gülleri suladı. Görevimiz bitmişti. 


Otuz kadar yakın dostu Krepen Pasajı'ndaki Neşe Meyhane- 
si'nde oturup, onun anısına yedik, rakı içtik, üstelik iştahla 


yedik. Akşamüstü aşuresi bile pişip geldi. 


Beyoğlu'ndan uzaklaşırken biraz sarhoş ama çok 
üzgündüm. 


Oğuz yaşamının çeyrek yüzyılını elliye yakın dostunun 
evinde geçirdi. Oğuz aylarca da benimle kaldı. Onun 
konukluğu bir kelebek gibiydi. İnsana kendini hiç belli 
etmemeye çalışır, hiçbir özel isteği olmaz, ince ve sevimli bir 
sesle konuşur, eve gelirken çiçekler ve pasta getirir, bana 
Alman eğitiminden geçtiğim için, Mutti, derdi. 


Yatma saati geldiğinde bir yere kıvrılıp uyuyuverir, sabah 
yanına erken saatte bile gelinse, hemen bir espri yapardı: 


— Neo, sahura mı kalktın? 


Kimsenin görmesine olanak vermeden hemen giyiniverir, 
azalmış saçlarını özenle tarar, kolonya sürer, bir bardak 
çayını kendi koyup, Bafra sigarasına başlardı. 


Oğuz, yanında kaldığı dostlarına aldığından çok daha 
fazlasını verdi. Dostluk, güleryüz gösterdi onlara. Akıllıca 
yapılmış şakaları ve bulunmaz kişiliğiyle öylesine yeri 
doldurulamaz bir insandı ki, onu tanımış, onunla birlikte 
günler, geceler geçirmiş olmayı, erişilebilecek mutlulukların 
en büyüklerinden sayıyorum. 


Balıkpazarı meyhaneleri, Beyoğlu lokanta ve gece kulüpleri, 
kahveler, Nazmi, Kaptan ve ender olarak gittiği birkaç taşra 
kentinde geçen bu kısa yaşam, boyutlarına yeryüzünde 
herkesin erişemeyeceği bir yaşamdı. 


Ölümünden altı ay kadar önce, yağışlı bir günde bana küçük 
bir valizini getirdi. Yıllardır hiç açılmamış. Afrika Han'da, 
Bülent Oran'da kalmış bir valiz içinden iki taş baskısı örtü 
çıktı. Yepyeni, onları bana verdi. 


— Bunları bir kızla birlikte almıştık, dedi. 


Kadının güzelini bilir, bu kadınlara annesi, arkadaşı ve aynı 
zamanda sevgilisiymiş gibi bakardı. Valizden ayrıca; yedi 
sekiz yıldır kullanılmamış bir diş fırçası, çoğu bitmiş bir 
Ipana diş macunu, Yüksel Arslan ve Ömer Uluç'la bir 
fotoğrafı, gene arkadaşlarıyla Bebek'te lokantada bir 
fotoğrafı, film çalışması yaparken bir fotoğrafı, temiz iki 
beyaz cin pantolon, fayans üzerine basılmış antik bir oto 
resmi, kirli çorap ve kirli çamaşır, bir iki ozanın adına 
imzaladığı kitap, bir iki kolej kitaplığından alınma İngilizce 
ekonomi kitabı çıktı... hepsi bu, işe yararlarını bana verdi, 
gerisini attı. 


Son olarak kaldığı ağabeyimin evinde, ölümünden sonra 
şunlar ilişti gözüme: Hastaneye getirmemizi isteği ve 
temizlettiği pantolonunun üzerinde Türkiye Cumhuriyeti 
1960 Anayasası duruyordu. İngilizce bir polisiye romanını 
yarısına kadar okumuş, kaldığı yeri işaretlemişti, 
ağabeyimin telefon defterine en çok çalıştığı Yalçın Ofset'in 
telefon numarasını yazmıştı. Bunun dışında eski gocuğu, hiç 
yayımlanmamış bir iki şiiri, yazlık ayakkabıları ve şöyle bir 
not: daktilo otelde, gömlek temizleyiciden alınacak... 
Ayazpaşa'dan Levent'e... Levent'ten Ayazpaşa'ya... vb. 


Yollan araç ve garip bir insan kalabalığının karşıdevrim gibi 
sardığı İstanbul'u "Katmandu"ya benzetiyor, son aylarında: 
"Artık gerçekten yaşamak istemiyorum, hiç tadı yok" 
diyordu. Ama bunu söylerken soyut bir bunalımı dile 
getirmiyordu. Oğuz, bunalan bir insan değildi. Onun akıl ve 
mantığı bu tür gereksizlikleri çoktan aşmıştı. Hiçbir zaman, 


— Sıkıldım, acıktım, uykusuzum, yorgunum, bile demedi. 


Akciger kanserine yakalandığını bilmedi, yakınmadı da, 


— Solurken ciğerlerim acıyor, uyutmuyor beni, demekle 
yetindi. 


— Çok hastayım, demedi. Doktorun terimini kullandı: "Çok 
hastaymışım", dedi. 


Her anlamda olumsuzlaşan İstanbul'u artık istemiyordu ve 
ölümü de öylesine umursamıyordu ki... hani; 


— Beyoğlu'nun tadı kalmadı, artık öteki dünyaya gidelim, 
der gibi. Ve ölmeden dört gece önce Degüstasyon'un kapısı 
önünde karşılaştığımız Ali Poyrazoğlu'nun yanağından 
makas alıyor, 


— Tatlıhayat kurbanlan, gene nereye? diye takılıyordu. 
1976 
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BİR ÖLÜM İLANI 

Zaten hayalet olan 

Gölge yazar Oğuz'un ölümü de 
Herhalde kendinden rivayet 


Oğuz'un cenazesi mi 


Hayret! 

Hem o hiç uyumaz ki 

Belki de ilk kez oradan 

Kendi kendini Türkçeye çevirecek 

Yeni dikilmiş bir kalem selviyle 

Ya da en eski daktilosuyla gecenin 

Yıldızları tuş 

AHMET OKTAY 

— Ödenecekler ödendi bu yaşama demişti Hayalet 


kanayan bir yaraya dönüştürdüğü gözlerini yumarak 
Panayot'un tezgâhında. 


"Bu alım satım dünyasında" demişti 

"bir ötekinin yurtsuzu herkes 

evimi sırtımda gezdiriyorum bu yüzden." 
Alayın da acıdan kaynaklandığını ondan öğrendim ben... 
Kara Bir Zamana Alınlık 


"Sonra Hayalet Oğuz belirirdi Mandrake ve Maskeli 
Süvari'yle kolkola, cebinde açık saçık resimler." 


BUNCA YIL SONRA DOSTLARINDAN.. 


oğuz alplaçin 


1956'lı yıllar.. İlhan Selçuk, Osman A. Kermen ve beri, o 
zamanların ünlü mizah dergisi Dolmuş'u çıkarıyoruz. Fiyatı 
60 kuruş. 


Modern mizahın ekolü haline gelmiş bu haftalık mizah 
dergisinde kimler var, kimler yok ki?.. Yokları saymak belki 
de daha kolay olacak. Çünkü 1950-60 yılları arasındaki tüm 
mizah yazarları ve çizerleri Dolmuş dergisi kadrosunda.. 


Bu çok zengin kadro içinde Oğuz Alplaçin de var. 
Arkadaşları ona "Hayalet Oğuz" adını takmışlardı. Bu 
lakapla ünlendi Alplaçin. ' 


Genç yaşta yitirdiğimiz Oğuz'u anımsatmak isteyenler, 
anımsamakta zorluk çekenlere: "şu bizim Hayalet Oğuz 
canım.." dediklerinde, diğer Oğuz'lardan hemen ayırmak 
olasıdır. 


Oğuz Alplaçin, haftanın en az üç dört gününde, derginin 
kapısını aralar, sessizce içeri süzülür, çalıştığım masanın 
önündeki koltuğa oturur, cebindeki çevirileri çıkarır, 
masamın üzerine bırakırdı. Az konuşur, az gülerdi Oğuz... 


Eğer akşamdan kalmaysa, yanıma uğramadan masalardan 
birisinin başına geçer, bir yandan daktilonun tuşlarına 
basar, bir yandan da sol yanma koyduğu çeviri kitaba arada 
bir göz atardı.. 


Dolmuş dergisindeki yabancı fıkraları, hikâyeleri, romanları 
Haşan İzzettin Dinamo ve Oğuz Alplaçin Türkçeye 
çevirirlerdi.. 


Oğuz, çevirilere pek sadık kalmaz, okurun ilgisini 
çekmeyecek bölümlerini atar, kendince ilaveler yapar, Türk 
okurunun kolayca anlayacağı, benimseyeceği, hoşlanacağı 
bir hale getirirdi... 


Çeviri diye getirdiği birçok hikâye ya da fıkra onun kendi 
eserleriydi. Ama kimseye açıklamazdı bunu. Mütevazı 
kişiliğinden mi, yoksa yazarlığa, ünlü olmaya önem 
vermemekten mi kaynaklanırdı yaptığı anlayabilmiş değilim 
ama, sanırım muzipliğinin farkındaydı ve içten içe zevkini 
çıkarıyordu bunun... 


Kendinden, özel hayatından hiç söz etmezdi. Nerede kalırdı, 
nerede otururdu, akrabaları, yakınlan var mıydı yok muydu, 
İngilizceyi nasıl, nerede öğrenmişti, nerede okumuştu? Pek 
bilen yoktu... 


Ben, onun bazı geceler Ertem Eğilmez'in, bazı gecelerde de 
Bülent Oran'ın evinde sabahladığını duyardım. Ona bu 
esrarengiz yaşamından ötürü mü "Hayalet Oğuz" adı takıldı 
diye düşünüyorum... 


Ufak tefek, zayıf mayıf bir kişiydi. Allı morlu cildi, avurtlan 
çökmüş kemikli yüzüne karşın, insanda sevimli izlenimi 
bırakan bir kişiliğe sahipti. 


Geldiğini gittiğini, girdiğini çıktığını pek fark edemezdiniz. 
Dergide, ancak daktiloyu düşürüp kırdığında farkına 
varırdık onun.. 


Yoksa, "Hayalet Oğuz" adı, ona bu nedenle mi takılmıştı?.. 


Eskiler, "nev'i şahsına münhasır" derlerdi ya, işte Oğuz o 
kişilerdendi. 


Hayalet Oğuz'un hayali, gözlerimin önünde hâlâ capcanlı.. 
Bir hayal miydi Oğuz Alplaçin?.. 
Hayır, hayal değildi o!.. 


Yaşadı, hem de renkli renkli yaşadı. Bu kitap, onun bu çok 
renkli yaşamının, kısa, ama verimli yaşamının kanıtı değil 
mi?.. 


Turhan Selçuk 
hayalet oğuz 


Beyoğlu'na adım atmamızla birlikte, ona da rastladık. Sıska 
Oğuz, bizim kuşaktan yaşça biraz büyüktü. Babıâli'de 
çalışıyordu. Daha önceden bir barajın yapımında çevirmen 
olarak çalışmıştı. Aslında Diyarbakırlıydı. Ama oraya hiç 
gitmemişti. Bir defasında, dostlarının aralarında para 
toplayarak, onu, Diyarbakır'a göndermek üzere trene 
bindirdikleri, fakat onun -sanırım- Pendik'te trenden inerek 
İstanbul'a döndüğü söyleniyordu. Ama her şey çok 
belirsizdi. Hiçbir şeyi tam tamına anlatmıyordu. Sadece 
birkaç kelime. Baraj yapımında çalışırken bir nişanlısı vardı. 
Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Ama bütün bunlar da tam 
olarak bilinmiyordu. Oğuz, bizim aramıza geldikten sonra, 
onun daha önceki yaşamıyla ilgili hiçbir tanıkla 
karşılaşmadım. 


Asaf Çiyiltepe'nin, beni Fatih'deki evden telefonla zorla 
çıkarıp, Yenikapı'daki bir meyhaneye sürüklediği gece, dört 
beş arkadaş arasında Sıska Oğuz da vardı. O zaman ne sahil 
yolu açılmıştı, ne bir şey. Tahta evler, dar sokaklar 
Yenikapı'da sahile kadar uzanıyordu. Gittiğimiz meyhane 
belki deniz kıyısındaydı. Ama karanlıkta deniz 
görünmüyordu. Oğuz'la ilk karşılaşmam, benim ona bilinçli 
bakışım orada oldu. Daha önce aramızda yer almış mıydı? 
Bilmiyorum. O gece damarıma basıp beni iyice kızdırmıştı. 


Oğuz şiirler yazıyordu. Babıâli'de çeviriler yapıyordu. Belli 
bir evi yoktu. Parası olunca bazen Tepebaşı'nda bir otelde 
kaldığı oluyordu. Hemen her gece meyhanelerde, 


arkadaşların arasmda bulunmak, sonra da geceyi sabaha 
kadar sürdürmek istiyordu. 


Oğuz Alplaçin, yavaş yavaş Hayalet Oğuz adını aldı. 
Baylan'a girdi, içimizden biri oldu. Babıâli'den para aldığı 
zamanlarda arkadaşlarına karşı cömert oluyordu. Parası 
olmadığı zamanlarda da meyhanede, kulüplerde ona düşen 
pay arkadaşlarınca ödeniyordu. Bu bir kuraldı. Çok geniş 
bir tanıdık çevresi vardı. Gece yarısından sonra, 
Beyoğlu'nda tanıdık bir çifte rastlayabilir; onların evine 
yatmaya gidebilirdi. 


Her yaşta insanm gece hayatını sevdiği bir dönemdi. 
Beyoğlu'nda bohem hayatı vardı. Parmakkapı'daki Kulüp 
7'de sabaha yaklaşan saatlere kadar oturuyorduk. 


Hukuk Fakültesi'nde öğrenciydim. Bir gece uyuması için, 
onu, Fatih'deki odama götürdüm. Kendi yatağımı ona 
verdim, kendim yerde yattım. Sabahleyin balkon 
penceresinden odaya bakan Sezer'le Tezer,!” dünyanın en 
zayıf adamını görmüşlerdi sanki. İncecik kolları sanki 
saydamdı. Ona yatakta kahvaltı sunduk. Sonradan arkadaş 
oldular. Oğuz kadınlarla kolay arkadaş oluyordu. Bu 
misafirlikler, sonradan, başka arkadaşların evinde de sürdü 
durdu. 


Oğuz o konuda hiç konuşmuyordu ama, mülkiyetle, bir yere 
yerleşmekle ilgili her şeyi reddetmişti. Eline para geçince 
yeni bir çamaşır takımı, güzel bir ceket... gibi şeyler satın 
alıyordu. Ama üzerindeki giysiler ile elinde çoğu zaman 
bulunan bir İngilizce sözlükten başka sahip olduğu bir şey 
yoktu. Satın aldığı İngilizce kitapları da, okuduktan sonra, 
kaldığı evlerde bırakırdı. 


Piyasaya kitaplar çeviriyordu, çeviri metninin 
karmaşıklaştığı yerleri kitaptan başını kaldırarak kendisi 


yazıyordu. Çoğu kısaltılmış kitaplardı. Piyasaya sürülen bir 
yığın kitabın birçok bölümünü çevirmekten çok o yazıyordu. 
Yıllarca ünlü senaryo yazarı Bülent Oran'ın yanında kaldı. 
Afrika Han'da ya da Feriköy'de. Onun senaryolarına yardım 
etti. Çeşitli evlerde, dostların, tanıdıkların yanında aylarla 
kalarak sürdürdü yaşamını. Birkaç şiir yayınladı. Yazdığı 
şiirlerden pek azını arkadaşlarına gösterdi. 


Bir Çiçek Pasajı çocuğu idi. Boğaz'daki lokaller de dahil, 
bütün içkili lokantalarda, gece kulüplerinde kimin nerede 
olduğunu sezen, onları bilen bir kılavuz. 


Ulla'yla Tünel'de Çinili Han'da otururken, bizde de kaldı. 
Para aldığı günler, akşam yemeği vakti, birkaç seçkin meze 
paketiyle, Ulla'ya çiçeklerle geliyordu eve. Kadınların 
ruhunu okşamasını biliyordu. Çoğu kez, akşam 
yemeklerinde Degüstasyon'da oluyorduk. Elbette Hayalet 
de orada olurdu. 


Oğuz Alplaçin üzerine, onca yılı birlikte geçirmiş olmamıza 
karşın fikir yürütmek zor. Kesin fikirler taşımıyordu, inatla 
ileri sürdüğü bir fikrine karşı çıksanız, çok direnmezdi, 
espriyle karşılardı itirazlarınızı. Espri yapmak, haber 
toplamak için yaşıyor gibiydi. Bu benzersiz kişilik yapısı 
derin bir hayal kırıklığı üzerine mi kurulmuştu? Bilmiyorum. 
Ama yaşamdan zevk alan, neşesi olan bir insandı da. 


O, yıllara yayılan bütün bir bohem yaşamının, meyhanelerin, 
kulüplerin, orjilerin değişmez bir parçasıydı. Büyük bir 
seyirci. Sabahlan bulan içki ve toplantı gecelerinin göz 
önünde duran hayaleti. Gizli yaratıcı. Belirsizce, sessizce 
her şeyi reddetmiş bir bohem. Fırtınalı insan ilişkileri 
ortasından süzülüp geçen sakin bir görüntü. -Bu yüzden, 
Krepen Pasajı'ndaki Neş'e meyhanesinde, spiker Dümev 
Tunaseli ile tanınmış kişilerin hemen hemen her öğlen vakti 
oturdukları, uzun orta masayı "Cinayet Masası" olarak 


isimlendirmişti.- Chagall'ın resimlerinde havada duran 
insanlar gibi bir tip. Sadece görmek, haber almak, espriyle 
haber vermek, sırasında da kışkırtmak için yaşadığı 
düşünülebilecek bir varlık. Yaşamını da kara mizah haline 
dönüştürmüş bir kara mizahçı. Sanırım, kimsenin bilmediği 
ilginç rastlaşmalann haberlerini vermekle doyuruyordu 
varolma duygusunu. Ama, en çok, sevdiği insanlar 
arasındayken neşeli oluyordu. Hamlıklan hemen fark 
ederdi. 


Tezer”in "Hayalet Oğuz" adlı bir öyküsü vardır. Eski Bahçe 
adlı öykü kitabı içinde. Bu metin onun bir portresini veriyor. 
Benim Hayalet'i anlatabilmem için, onunla geçen birçok 
günü anlatmam gerekli. 


Her zaman ölmesi beklenmiyordu ama, bu sıskalıkla ne 
kadar yaşayabilirdi ki? Son yıllarında boğazında bir ağrı 
belirdi. Öksürüyordu. Buna ağır bir bronşit kalıntısından 
fazla önem vermedi. Doktora gitmeyi de hep reddetti. 
Hiçbir şeye sahip olmadan yaşadığı gibi, yaşamına da sahip 
çıkmıyordu işte. Artık dost meclislerinde ilginç, 
beklenmedik haberler veremiyor, her yere yetişemiyor, eski 
yılların haberlerini tekrarlıyordu. Duraklamıştı, her zaman 
espri arayan zekâ tekliyordu. 


Oğuz öldüğünde ben turist olarak Stockholm'da 
bulunuyordum. Haberi bana, telefonla, Güneş Karabuda 
verdi. "Üzüleceksin ama..." dedi. Son haftalarda, boş olan, 
Çinili Han'daki evimizde kalmaktaymış. Tezer, onu oraya 
yerleştirmiş. Oradan, kendi başına, Heybeliada'daki verem 
hastanesine gitmiş. Son günlerini yaşadığını biliyordu 
kuşkusuz. Ceketinin cebine, sadece dostlarına karşı 
sorumluluk duygusu taşıdığını bildiği Çelil Layıktez'in1"” 
telefon numarasını koymuş. Kimsesiz bir hasta. Ölüme 
doğru kendi başına bir yürüyüş. Hastalığından da, 
hastahaneye gidişinden de kimseye söz etmemekle, yaşam 


boyunca kullandığı kara mizah silahını, kendi yaşamına 
karşı da çevirmiş oluyordu sanki. Anlaşılan, çoktan göze 
almış olduğu bir şeydi ölüm. Cenaze törenini de, törenden 
sonra Neş'e meyhanesinde yenilen içkili öğle yemeğini de 
arkadaşlardan dinledim. 


12 Haziran 1971 günüydü. Sıkıyönetimin baskısı İstanbul'a 
çökmüştü. Akşamüzeri, Galatasaray'da, İngiliz Sarayı 
karşısındaki Baba Fischer'in kızının işlettiği lokantadaydık. 
Hayalet Oğuz, Ayşe Nur (Koca topçu)!"! ve ben. Güneşli bir 
gündü. Cebimizde bol bol paramız da vardı, ama coşkuyla 
içki içecek gücü bulamıyorduk içimizde. Modern Amerikan 
öykülerinde ortaya çıkan bir bezginlik uçuşuyordu 
çevremizde. Neydi bizi engelleyen: yorgunluk mu? 
toplumsal kötümserlik mi? bol bol bulduğumuz şeylerin 
fazlaca tekrarlanması mı? sıcak havalar mı? kimi 
arkadaşların ortada olmaması mıydı? yoksa sadece Haziran 
ayının uzun gündüzleri miydi? ışık mı yormuştu bizi? 
bilemiyorum. Oysa sıkıyönetim dışta tutulursa, İstanbul'daki 
yaşam sonsuzca cömertti bize karşı. İçki karşısında tıkanan 
iştahımızı açmak için: 


"Bugün hiçbir şeyin de yıldönümü değil galiba?" dedim. 


Oğuz'un arkasmda, ötedeki duvarda kocaman bir takvim 
vardı. Başını çevirip baktı. 


"12 Haziran" dedi. "Neyin yıldönümü olabilir ki?" 
"Anlamsız bir gün." 


"Bezginlik verici, anlamsız bir gün. Bir şeyin yıldönümü de 
değil. Bugün senin günün olsun Oğuz. Hadi şerefe!" 


Üç kişi 12 Haziran gününü, onun günü seçtik. 


Ben her 12 Haziran'da, bu rastgele seçilmiş tarihte, 
Hayalet'i anıyor, kendi başıma onun gününü kutluyorum. 


Oysa ne güzel bir gündü o, 12 Haziran. Akşamüzeri hava se- 


(*) Sanayici bir arkadaşımız. Oğuz, karısı Neşe ile onun 
Levent'deki evinde de kalmıştır. 


(**) Ressam. 


rinlememişti ama; güneş iyice battıktan sonra az da olsa 
serinleye-bilirdi. Dışarıda yöreye özgü bir gürültü vardı. 
Çok daha yaşamla-sı bir kentti İstanbul, Oğuz'sa işte burada 
karşımda oturuyordu. 


Şimdi eski Beyoğlu'nda, görünmeyen, ama inatçı 
hayaletlerimiz dolaşıyor. Gogol'un "Kaput" hikâyesindeki 
gibi. 

Demir Özlü 

oğuz halük alplaçin 

hayalet oğuz 


entelektüel solucan 


Entelektüel Solucan da derdik ona. Adlardan birini 
Selahattin Hi-lav mı, Metin Eloğlu mu vermişti? 


Ben onu 1950'lerin başında zamanın sanat fotoğrafçısı 
sayılan Limasollu Naci'ye asistanlık ederken tanımıştım. 
Karanlık odada Limasollu'nun çektiği filmleri banyo ederdi. 
"Seni hayalinden tanıdım, varoluşuna bir türlü 
alışamıyorum!" derdi. 


Stüdyoda gecelerdi o sıralar. Giderek her alkol severin, 
sanat severin yanında, evinde görünmeye başladı; 


meyhaneleri, sabahçı kahvelerini, işkembecileri mekân 
tuttu. Ölene dek sürükledi bu yaşamı. Yumuşaklıktan, yapay 
incelikten nefret ederdi ama zerafe-ti de hiç elden 
bırakmamıştır. Kapıyı çaldığında o sıska parmakların 
arasında tek bir siyah gül, tek bir masmavi karanfil 
bulunurdu. Kimin evinde ne süre kalınacağını da iyi 
ayarlardı. Biz uzun süre yatıp kalktığı evlerden değildik, geç 
kalındığında birkaç kez oturduğu koltukta sabahlamış, 
sonra biz uyanmadan sırra kadem basmıştı. Sanırım asıl 
yakınlık duyduğu Tezer Özlü gibi başka dostları vardı. 


Bizim kuşağım Hayalet” e düşkünlüğünün (yoksa benim ve 
birkaç arkadaşımın mı demeliyim?) nedenlerinden biri, o 
sıra peşinde olduğumuz, yaratmak istediğimiz dilin, metnin 
Hayalet'te cisimleşmiş olduğunu sanmamızdandı. 
Gerçeküstücülükten epeyi etkilenmiş ve toplumu irkiltmek 
adına, hatta yapmamış olduğumuz şeyleri bile yapar 
görünmekten tad aldığımız bir dönemde, Hayalet bizler için 
bir model oluşturuyordu. Gerçeküstücülükten, 
varoluşçuluktan, Sartre, Camus, Dostoyevski, Kafka'dan o 
da nasibini almış, insanın "demon" yanının timsali gibi, 
İstanbul sokaklarını arşınlamağa başlamıştı. Acımasız 
eleştirelliği, hazırcevaplığı, acı gerçeklerle bilinçli bir 
biçimde donattığı dedikoduculuğu, çökük göğsü, kıs kıs 
öksürüğü, acı tıslayan gülüşü, yoksulluğu ve hiç 
uzaklaşmadığı onuruyla muhalifler muhalifi bir 
entelektüeldi. Acısını hiç açmadı ama acının derinliği 
oranında kendisine de karşısındakine de kıyıcıydı. Bence 
Balıkçı'nın (Cevat Şakir) biraz da Anglo-Saxon kültürle 
beslenmesinden kaynaklanan o tuhaf baba katilliği gibi, ya 
da bugün artık pek az kimsenin anımsadığı bir başka kültür 
saplantılısı Balıkçı Bâki'nin kendi kendini o yolda telef 
etmesi gibi, hatta Metin Eloğlu gibi, Hayal,et Oğuz da 
gerçek insana has nedenlerle kendini süründürmüştür. 
Maddi, parasal değerlerin neredeyse melâmice hor 
görüldüğü o günkü dünyamızda eşsiz kişiliklerden sadece 


birkaçıydı bu adlar ve Oğuz da varlığıyla kuşağımızın bir 
sanatçısı olarak bizleri tarif ediyordu. Bizleri, yani 950'lerin 
ortasında geleneksel yazın zincirinden ayrılmış, mo-dernist 
edebiyatın estetik özelliklerini benimsemiş bir yeni muhalif 
kuşağı. Kimilerinin bunalımcılar dediği, kaçaklar dediği... 
Sovyet Türkolog Svetlana Uturgauri'nin adlarıyla 
anımsarsam Necati Tosuner, Leylâ Erbil, Demir Özlü, Ferit 
Edgü, Adnan Özyalçıner, Onat Kutlar, Tahsin Yücel, Bilge 
Karasu, Orhan Duru, Yusuf Atılgan...“ Hayalet'le bazen 
sabahın çınında, Beyoğlu Balık Pazarı'nın Cadde-i Kebir'e 
İsrafil'in Süru gibi üflediği o noktada; derin, yatay, küflü bir 
kuyuymuşçasına ıslak karartılarla uzayan Sahne So-kak'ın 
ağzında karşılaşırdık. Yorgunluktan, soğuktan, okumaktan 
şişmiş gözlerle sırıtarak gece okuyup bitirdiği elindeki 
kitaptan söz ederdi. Bu koşullarda nasıl o kadar 
çalışabildiğine hep şaşmı-şımdır. Ama, Gregory Corso'yu 
Hayalet'ten önce okumuş olmakla pek övünmüşümdür! 
Kitabı benden almış getirmemişti. "Hani kitap"' dediğimde, 
"Sen önce bir erkekten bir şey isterken yalvarmayı öğren?" 
diye tıslardı. Erkekliğiyle mi alay ederdi? benimle mi? malını 
sahiplenen insana tepkisini mi dile getirirdi? kimbilir?.. 


Bir ara hükümetin "Rus Casusu" diye tutuklayıp tutuklayıp 
salıverdiği dekor bir casus vardı piyasada. (Aslan 
Humbaracı mıydı neydi adı?) Bu adam son olarak 
Türkiye'nin bölünmez bütünlüğüne kasteden sırlarla dolu 
bir raporu, dialarla birlikte Çamlıca tepesinde bir taşın 
altına saklarken yakalanmıştı. 


D Svetlana Uturgauri: Türk Edebiyatı Üzerine, Cem 
Yayınevi, 1989. 


Hayalet, adamın, "Tam da casusluktan emekli olmama iki ay 
kala!.." diye nasıl dövündüğünü anlatırdı! 


Onun tam olarak yaşamı nasıl algıladığını bilmek kolay 
değil. Bir öykümde onu anlatmıştım ama olmamıştı. 
Elimizde onu tüm gerçekliğiyle anlamamıza kılavuzluk 
edecek bir metin de pek yok. Aslında sadece kendini 
anlatan bir öykü, bir roman yazabilseydi bile ilginç olurdu. 
Ama sanıyorum o kendini ele verecek bir otobiyografiden 
hep kaçmıştı. Acılarından kaçtığı, kendine sakladığı gibi. 
Ayrıca özel üstünlüğünün yazma yeteneğini körlettiği de 
düşünülebilir. 


Şiirlerine gelince, kişiliği ölçüsünde parlak olduğunu 
sanmıyorum. İkinci Yeni'nin suyunda, sıradan şiirler olarak 
anımsıyorum onları? Giderek böyle bir adamın neden öyle 
şiirler yazdığını kendi kendime sorduğumu da itiraf 
etmeliyim. 


Sevgili Orhan Duru ve Enis Batur'un ön ayak olması ve 
arkadaşlarının tanıklığıyla Hayalet'in ne denli ete kemiğe 
bürüneceğini merak ediyorum. 


Leylâ Erbil 
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Hayalet'in dosyasından çıkan bir otel faturası. 


bir İstanbul bohemi 


1960-1970 yıllarının İstanbul bohemi içinde önemli bir ad 
olan ve "hayalet" sıfatı ile anılan Oğuz Halük'u, tam adıyla 
Oğuz Halük Alplaçin'i, ilk görüşüm ve onunla ilk tanışmam 
Ankara'daki ünlü Karpiç'in yazlık harındadır. Kim tanıştırdı, 
şimdi anımsamıyorum. Onunla asıl dostluğum, İstanbul'a 
yerleştiğim 1957 yılında başlar. 


"Hayalet" ön adını takan ve Oğuz'u bu pasaportla 
dolaşmaya yargılı kılan, yanılmıyorsam Selahattin Hilav'dır. 
Ve belleğim beni aldatmıyorsa, bu vaftiz töreni, sabaha 
bitişmiş bir Beyoğlu gecesinde gerçekleşmiştir. 


Bürokrat bir aileden geliyordu Oğuz ama babasının 
Diyarbakır ın feodal aile bağları vardı ve on üç köyün sahibi 


idi, onun söylediğine göre. Ama Oğuz, aile kurumundan 
olduğu gibi bürokrasi kurumundan da ömrü boyunca haz 
etmedi. 


Oğuz'la ilgili anılarımın ve birlikte yaşadıklarımızın bir 
bölümünü Gizli Çekmece adlı kitabımda anlattım. Burada 
onlara ekleyeceğim pek fazla şey yok. Oğuz Halük, bürokrat 
ve feodal bir aileden geliyor olmasına rağmen, asla bir 
rantiye olmadı. Ömrü boyunca, eşşek gibi olmasa bile, hep 
çalıştı. Karayollarında çalıştı, tercüme bürosunda çalıştı. 
Mal mülk edinmek için değil, rakı parasını kazanmak için. 
Anonim bir kimlikti belki de. O dönemin koşullarından 
iğrenen herkesin olmayı istediği, olmak için uğraştığı ve 
olduğu bir kimlik. Türkiye'nin tüketim ve küreselleşme 
ideolojisine teslim olduğu günümüz koşullarında merak 
edilmesinin nedeni de bu bence. Oğuz Halük, bugünün 
koşullarında olunamayanı temsil ediyor çünkü. Güce karşı 
güçsüzlüğü, statüye karşı işsizliği ve makamsızlığı; 
yerleşikliğe karşı göçebeliği. 


Oğuz Halük'a ömrünün sonuna kadar destek veren, onu 
kollayan, yardım eden ve katlanan ender kişilerden biri, 
artık aramızda olmayan editör ve sinema yönetmeni Ertem 
Eğilmez'di. Oğuz, bir süre onun Moda'da oturduğu bir evde 
barındı. Bu da öteki gibi bir süre kalman evlerden biriydi 
elbet. Yurtsuz doğan ne mesken ne mekân edinir çünkü. 


Gerçeği söylemek yazarlık gereği ise, hemen belirtmeliyim: 
Kimi romantik arkadaşların inandırmak ya da yeniden inşa 
etmek istemelerine rağmen bir entelektüel marjinal değildi 
Oğuz. Okurdu, izlerdi, yazardı elbet. Ama, bu çaba insanı 
entelektüel yapmaz. Dolayısıyla, o dönemin bohemi içinde 
olsun kültürel yaşamı içinde olsun, bir entelektüel marjinal 
olarak yaşamış bir Selahattin Hi-lav'm yanına 
yerleştirilemez. 


Oğuz Halük, insan olarak hepimiz gibiydi. Yani hem iyi hem 
kötüydü. Çıkarını kollamak isterdi, ama başaramazdı bunu. 
Paraların suyunu çektiği bir sabaha karşı eve gitmek 
istediğimde "daha bitmedi" deyişini ve çorabının koncundan 
bir yüz lira çıkarışım hiç unutmadım. Kızdı mı ya da ortamı 
şenlendirecek ya da kışkırtacağına inandı mı, en sevdiği 
insanları alaya almaktan çekinmezdi. Bir espriyle harcardı. 
Ama içtendi. Kusurlarını söylerdi hemen. Bugün artık, 
kusurlu insanlar sadece ezilen sınıfların arasmda yaşıyor. 
Oraya sürgün edildi kusur. Yazarlar, çizerler ve yazar çizer 
adayları artık mükemmel olarak doğuyorlar. 


Oğuz Halük, Gizli Çekmece adlı kitabımda yer alan yazımda 
belirttiğim gibi, kadınlarla hiç ilgisinin bulunmadığının 
sanıldığı anda âşık oldu. Orada yazmadım, burada da 
anmıyorum adını sevgilisinin. Çünkü insanlar artık 
geçmişlerinden nedense utanır ya korkar oldular. Oğuz, bir 
geçmişe sahip olmadığı gibi bir geleceğe de sahip olamadı. 
Hal'de yaşadı. 


Ama bir nokta çok önemli: Zamanmın hazlarıyla mayışmış 
olarak değil, halden tiksinerek. O hali üretenlerden 
tiksinerek. Bilmem, günümüzün kuşakları bu marjinali 
değerlendirebilecek bir donanıma sahip mi? Onlar "koy 
versin gitsin" diyorlar, Oğuz ise "batsın gitsin" diyor. 


Ahmet Oktay 
bir tanıklık 


Eğer Oğuz misafiriniz olduysa, onu uyurken, yemek yerken 
göremezdiniz, ha keza yıkanırken. Ama saatlerce 
konuşabilirdiniz, geceler boyu. Bir akşam odun sobasını 
doldurduk, sohbetleşiyoruz, ısındı üzerinden bir kazak 
çıkardı, terleme devam ediyor, bir kazak daha çıkardı. Yahu 


Oğuz üzerinde kaç kat var? diye sordum. Gülerek 7 kat 
dedi. 


Entelektüellerin muhtarıydı O. Ve onu çok özlüyorum. 
Neş'e Layıktez 
Kırgın, Mutsuz Bir Çocukluk 


Oğuz Halük Alplaçin'in ailesi ile ilişkileri kopuktu. Ailesinin 
kim olduğunu kesinlikle kimse bilmiyordu. En somut 
bilgileri ise Nezihe Araz'dan aldık.. Oğuz Halük Alplaçin, 
Nezihe Araz'ın ablası Samiye hanımın üvey oğluydu. 


Hayalet Oğuz'un babası Kazım Alplaçin doktordu ve 
DiyarbakıIrlIydı. Babasının kardeşleri ve doktordu. Ailenin 
Diyarbakır'da 40 kadar köyü olduğu söyleniyordu. Dr. 
Kazım Alplaçin, Cumhuriyet döneminin ünlü Dışişleri Bakanı 
Tevfik Rüştü Aras'ın yakın akrabalarından biriyle ilk 
evliliğini yapmış ve bu evlilikten doğmuştu Oğuz. Ancak 
doğumdan sonra annesi Dr. Alplaçin'i bilinmeyen bir 
nedenle terk etmişti. Dr. Alplaçin ikinci evliliğini Nezihe 
Araz'ın ablası Samiye hanımla yapınca Oğuz okuyabilsin 
diye Nezihe hanımların yaşamakta olduğu Ankara'daki eve 
üvey oğul olarak gelmişti. Ankara Kalesi'ne çıkarken cadde 
üzerinde eski bir Ankara eviydi burası ve içi çocuk doluydu. 
Nezihe hanımlar sekiz kardeştiler. Oğuz bu kalabalık evde 
Atatürk Lisesi'ni bitirdi. Lisedeki bir öğretmeni Oğuz'u "Çok 
akıllı bir çocuk. Benim bile yanlışımı çıkarıyor. Sonra sınıfta 
gülüşüyorlar." diye övmüştü. 


Nezihe Araz, Oğuz Alplaçin'le ilgili olarak şunları anlattı: 
"Oğuz Bizim Evde Büyüdü" 


"Oğuz bizim evde büyüdü. Ama çok içine kapalıydı. Bize ve 
kar- 


deşlerime küçümser gözle bakardı. Biz ona yabancılık 
hissettirme-meye çalıştık. Ama hiç içini açmazdı. 
Anlayamadığımız bir derdi vardı. Belki annesinin bırakıp 
gitmiş olmasından doğan bir dert. Annesi onu hiç aramadı. 
Oğuz annemle çok dost oldu. Annem onu çok severdi. Ama 
babam onu bir türlü anlayamadığı için pek sevmezdi. 
Mutsuz bir çocukluk geçirdi. Hiç konuşmadı ve içinden 
geçenleri bize açmadı. Kendine özgü bir çocuktu. Bir 
hastalığı vardı. Çok kitap okurdu. Bizim odalarımızdan da 
kitap aldığı olurdu. Sonra bu kitapları evin şurasında 
burasında bulurduk. Bizden bir şey istemezdi. Parasal bir 
istegi de olmazdı." 


Oğuz bir gün evde Nezihe Araz'ın okul defterine şunları 
yazdı: 


"Ben seni çok seviyorum. Çok güzelsin. Ancak sabahları 
gözlerin patlak oluyor. O zaman hiç de güzel değilsin." 


Nezihe Araz bu olayı anlatırken gülüyor ve "Gerçekten de 
söylediği doğruydu. Sabahları gözlerim patlak olurdu. Bunu 
başkaları da söyledi bana." diyor. 


Oğuz evi terk ettikten sonra İstanbul'a gitti. Pek haber 
alamadılar. Ancak Nezihe Araz gazetelerde çalışmaya 
başladığında arada bir ona uğrardı. Nezihe Araz, Yeni 
Sabah'ta çalışırken bir kez ona uğradı. Araz'ın anımsadığı 
kadarı ile şunları anlattı: 


"En son yaşlı ama çok güzel bir hanımefendiye âşık oldum. 
Onunla birlikteyim. Para sıkıntım olduğunda ondan para 
isteyebiliyorum. Ben de sonra ona ödüyorum." 


Bu kadının kim olduğunu öğrenmeye çalıştı Nezihe Araz, 
ama Oğuz ağzını açmadı. 


Kardeşten Öte 


Bülent Oran genellikle bir senaryo rekortmeni sayılır Türk 
sinemasında. Yeşilçam'm egemen olduğu dönemde Bülent 
Oran yüzlerce senaryo ile film yapımcılığına önemli katkıda 
bulunmuştu. Ama ondan önce de gülmece türü öyküleriyle, 
özellikle Tef ve benzeri dergilerde yazdıklarıyla ünlenmişti. 
1954-55 yıllarında Bülent Oran senaryo yazarlığına 
soyunurken Hayalet Oğuz'la tanıştı. Bu tanışmadan doğan 
arkadaşlık Oğuz'un ölümüne kadar sürdü. 


Bülent Oran yıllar öncesini anımsamaya çalışırken şöyle 
tanımlıyor Oğuz'u: 


"Kardeşten öte sevdiğim bir insandı. Süper bir zekâ 
sahibiydi. Müthiş bir kara mizahı vardı. Hoşlanmadığı 
insanları paralardı esprisiyle. Ayrıca zayıf-nahif olmasına 
karşın kabadayı tarafı da vardı. Bir dedikodu uzmanıydı. 
Kadınlar çok beğenirdi onun bu tarafım, getireceği 
dedikoduları beklerlerdi nerdeyse. Dedikoducuydu ama 
icabında bir duvar kadar suskun olurdu. Çok incelikleri olan 
bir insandı. Bir hanımı ziyarete gidiyorsa, cebinde bir lira ile 
olsa onunla bir çiçek alıp öyle giderdi. Herkes onu avare, 
onun bunun sırtımdan geçinen biri gibi görürdü. Bana göre 
tam tersine son derece çalışkan bir insandı. Hayatı boyunca 
çalışıp durdu. Bu çalışmalarının karşılığını alamadı hiçbir 
zaman." 


"Eline Çüşde.." 
Bülent Oran, Hayalet Oğuz'la ilişkilerini şöyle özetledi: 


"Senaryo yazmağa giriştiğim yıllardı. Yurt dışından senaryo 
tekniği kitapları getirttim. Hepsi kıymetli kitaplar. Dil 
bilmediğim için bu kitapları çevirme işini Oğuz'a verdim. 
Ama Oğuz'un parasız kalınca kitapları satma huyunu da 
bildiğim için çevirileri bizim evde yapmasını istedim. 
Böylece kitaplar dışarıya çıkmayacaktı, ikinci eşime 'Bak 


Oğuz gelecek, çeviri yapacak. Ancak kimin evine gitse orada 
kalıyor ona göre' dedim. Eşim 'merak etme gerekirse 
pencereden atarım' dedi. Oğuz geldi, geliş o geliş, 9 yıl 
bizde kaldı. Hep birlikte kovulduk. Önce bizim Kurtuluş' taki 
evde yaşadı. Sonra bir zemin katı kiralamıştım. Oğuz oraya 
geçti. Apartıman'ın adı da raslantı olarak "Oğuz 
Apartımam"ydı. Oğuz herkese bu apartıman benim diyordu. 
Ayrıca alt kattan yolda geçen kadınların bacaklarını 
gözetlemek için orada oturduğunu söyleyip gülüyordu 
kıskıs. Çevirdiği kitaplar çok yardımcı oldu bana. Ayrıca ben 
çok hızlı çalışıyordum. Aynı zamanda üç senaryo birden 
yazdığım bile oluyordu. Yazım da küçük ve okunaksızdı. 
Kimi zaman yazdığımı ben de okuyamazdım. Oğuz onlan 
okurdu. Kimi zaman çok yazdığım için bana kızar ve 'Eline 
çüşde... Roman mı yazıyorsun, eline çüş de.." derdi. Bu 
arada benim Afrika Han'daki büromda da çalışırdı. Dediğim 
gibi çok çalışkandı. Sarhoş gelse bile elindeki işi bitirmeden 
yatmazdı." 


Sefillerin Yazan 


Bülent Oran'ın anlattıklarına bakılırsa Oğuz, kitap 
çevirirken kimi zaman aklına geldiği gibi giderdi. Bir gün 
Sefiller'i çeviriyordu. Çok işi çıktığı için Bülent Oran'a 
"Şuna devam et bir iki sayfa yaz.." dedi. 


Bülent Oran itiraz etti: "Ben dil bilmem. Nasıl olacak bu?" 
Oğuz ısrar etti: "Ne olacak canım. Sen Sefiller'in öyküsünü 
bilmiyor musun? Bak şurada kalmışım, oradan sürdür biraz. 
Yaz bir şeyler." Bülent Oran söyleneni yaptı. Oğuz pek 
beğendi yazıyı. "Çok güzel edebiyat yapmışsın. Aferin. Hadi 
şurdan bir kadeh içki ısmarla!" dedi. Bülent Öran şaşırdı: 
"Yahu hem yazı yazdırıyorsun hem de üstüne içki 
ısmarlatıyorsun. Olur mu bu? deyince 


Oğuz'un yanıtı hazırdı: "Seni Sefiller'in yazan yaptık, daha 
ne istiyorsun." 


Sıcak Bir Cenaze Töreni 
Oğuz'un ölümüyle ilgili olarak şunları söyledi Bülent Oran: 


"Oğuz'un ölümü haberi hepimiz için üzücü oldu. Cenaze 
törenine giderken Dürnev'e rastladım. Onun haberi 
yokmuş. Beraber gittik. Yolda bir çingene kadın gördüm, 
önünde koca, bir sepet çiçek. Şahane çiçekler. Hepsini 
aldım. Cenazede onları herkese dağıttık. Sıcak bir cenaze 
töreni oldu. Hani görev gibi gidilen, bir an önce bitse diye 
içinizden geçirdiğiniz törenler vardır. Bu onlardan değildi. 
Bambaşka bir cenaze töreni oldu." 


İçbükey Bir Göğüs 


Ressam Ömer Uluç uzun yıllar yakın arkadaşı olduğu 
"Hayalet Oğuz'u şöyle anlatıyor: 


"Şimdi gözümün önünde. Göğsü içbükeydi, içeri göçük 
gibiydi sanki. Son derece ince yapılıydı. Yüzünde sigaranın 
yapışık olduğu bir ağız, bir bölümü çürük, geri kalanı 
sararmış dişler, pembe yanaklar, cin gibi alaycı bakışlar, 
kafasında az sayıda ama bir yana yatırılmış ve taranmış 
saçlar.." 


Hayalet Oğuz'un kişiliğini ise şöyle tanımlıyor Uluç: 


"Hiçbir şeye sahip olmak istemezdi. Mülkiyetten, aileden 
hoş-lanmazdı. Yeni bir gömlek aldığında eskisini fırlatıp 
atardı. Ben ayrıca onun hiçbir resmi kâğıda imza attığını 
sanmıyorum. Ne vergi, ne kontrat, hiçbir belgeye imza 
atmadı yaşamı boyunca. Hiçbir şeyi tam anlatmazdı. Anlatır 
gibi yapar, kenarından köşesinden dokunur ve orada 


bırakırdı. Onu dinleyenlerde herkesi tanıdığı, her şeyi 
bildiği izlenimini bırakırdı." 


e Hayal Gibi Bir Yaşam 
e işler kızışıyor 


Hayal Gibi Bir Yaşam 


1950'li yılların sonlarına doğru Beyoğlu genç sanatçıların, 
şairlerin düşkün oldukları bir semtti. Buluşma yerleri 
gündüzleri Baylan Pastanesi, akşamları ise Çiçek Pasajı, 
Balıkpazarı'nda Lambo ve Lefter gibi meyhanelerdi. 
Bunlara daha sonra Tosun'un Yeri de eklendi. Tosun'un 
özelliği sıcak şarap satışıydı. Yer altında karanlık 


izbe bir yerdi, sonradan örnekleri çoğalan barların ilki 
sayılabilirdi. Oğuz Halük bu yerlerde belirirdi her gün. 
Sevdigi ve kaynaştığı arkadaşları arasında daha çok 
ressamlar vardı. Yüksel Arslan, Behçet Safa, Erdoğan 
Değer, Cem Kabaağaç. Bunlara 1957 yılında Amerika'dan 
dönen Ömer Uluç da eklendi. Nerdeyse içtikleri su bile ayrı 
gitmiyordu. Çılgın bir yaşam sürüyorlardı o ara. Ama en 
önemli sorun parasızlıktı. O dönemden bir anıyı Ömer 
Uluç'tan dinliyoruz: 


"Behçet Safa, yazar Peyami Safa'nın yeğeni idi. Günlerden 
bir gün babası öldü. Babasının kiracı olarak yaşadığı bir 
apartıman dairesi vardı. Hemen Hayalet Oğuz oraya 
yerleşti. Biraz da onun kışkırtmasıyla evdeki mobilyaları 
satıp ele geçen parayla alemler yapmaya başladılar. Tüm 
arkadaşları toplayıp davetler veriyorlardı.. Kısa sürede evi 
tam takır bıraktılar. Bir ara Behçet'le o daireyi atölye olarak 
kullanmayı düşündük. Ben gittiğimde evde bir tek telefon 
kalmıştı. Durum çılgındı. İki gün sonra kaçtım. Behçet de o 
evden çıkmak için hava parası aldı ve parayla Fransa'ya 
gitti. Gidiş o gidiş. Tabii bu işe Oğuz'un çok cam sıkıldı" 


"Radyo Nasıl Yapılır?" 


Hayalet Oğuz çeviriler yaparak, kimi zaman halk tipi 
kitaplar yazarak geçiniyordu. Özellikle dizi kitaplar 
yayınlayan yayınevlerini severdi ve her zaman bir diziye 


başlayınca daha çok iş çıkacağını düşünürdü. Bir gün elinde 
Radyo Nasıl Yapılır? diye İngilizce bir kitapla geldi ve Ömer 
Uluç'tan yardım istedi. İçinde bol teknik desen bulunan bir 
kitaptı. Ömer Uluç bu kitap için şu yorumda bulunuyor: 
"Birisi o kitapla radyo yapmaya kalksa belki radyo değil 
traktör çıkardı ortaya yahu..." 


Oğuz'un Nişanlanması Olayı 


Hayalet Oğuz'un bir genç kızla ilişkileri ve nişanlanması 
olayının da çok dedikodusu olmuştu. Bu olayı Ömer Uluç'un 
ağzından dinliyoruz: 


"Hayalet Oğuz arada bir hep kadınlarla görünürdü. Ama 
sanıyorum daha çok onu kadınlar kullanırdı. O da 
kullandıklarını anlardı gene de göz yumardı. Dostlan 
arasında yeni boşanmış kadınlar bir iki kez onunla görünür, 
daha sonra başkasıyla ilişki kurarlardı. Ama Mine olayı 
farklıydı. Onu ben nişanladım Mine'yle. Mine ile rahmetli 
Çiğdem 1960'h yıllarda 27 Mayıs'tan sonra çıktılar ortaya. 
Sanıyorum Ahmet Oktay, Mine'ye tutkundu biraz. Mine, 
Baylan'a gelip gitmeğe başladı. Sonra meyhanelere de 
gelmeye başladılar. Mine'nin babası Demokrat Parti ile 
ilişkili olduğu için Yassıada'daydı galiba o sıralar. Havalı bir 
kızdı. Sonra Mine'yle Oğuz arasında farklı bir durumlar 
belirmeye başladı. Ahmet Oktay devreden çıktı. Bir gün 
Olivio Pasajı'nda oturuyorum Mine elinde bir çantayla geldi. 
Birazdan Oğuz'la buluşacaklarını ve nişanlanacaklarını 
söyledi. Çantayı açtı, içinde bir kazak, iki şişe viski ve 
Amerikan sigaraları vardı. Bunlar çok kıymetli şeylerdi o 
dönem için. Mine bayağı ciddiye alıyordu durumu. Birazdan 
Oğuz geldi ve ortaya bir de nişan yüzüğü çıktı. Tabii biz 
viski kokusu almıştık. O ara nişan töreni yapıldı ve ben nişan 
yüzüğünü taktım. Başka bir yere gittik. Orada Turan 
Seyfioğlu çıktı ortaya. Mineye "Cimcime" adını takmıştı. 
Kutlama falan derken iki şişe viski bitti. Böylece başlayan 


Mine ile Oğuz ilişkileri iki ay kadar sürdü. Ancak Oğuz hep 
tersliyordu kızı. Birlikte otururlarken başka masaya gidip 
oradan kıza iğneleyici sözler söylüyordu. Arada bir kavga 
ediyorlardı. O sırada Yahşi Baraz'ın amcası Vikont de Baraz 
çıktı ortaya. Asıl adı Süreyya idi. Zengin şık bir adam. Kral 
Faruk'a polo hocalığı yapmış. Bir gün hep birlikte 
Tarabya'da Villa Zarife gidildi. Orada Vikont dö Baraz, 
Mine'ye övücü sözler söyleyip bayağı asıldı. Oğuz ise kıs kıs 
gülüp ses çıkarmıyordu. Mine'yi itelediği söylentileri bile 
çıktı daha sonra. Sonra günlerden bir gün Oğuz, İstanbul 
dışına birkaç günlüğüne bir yerlere gitti. Bu arada Sela- 
hattin Hilav, Mine'nin arkadaşı Çiğdem'le evlenmeye karar 
vermişti. Bir gün Baylan'daki bir buluşmaya Selahattin, 
Sina Kaba-ağaç'ı getirdi ve Mine'yle tanıştırdı. Bu tanışma 
üzerine Sina Kaba-ağaç, Mine'yle evleniverdi. Kendi 
yokluğunda bu işlerin olması Oğuz'u çok öfkelendirirdi. Ve 
büyük hayranlık duyduğu Selahat-tin'e çok kızdı. Bu 
kızgınlığı da bir türlü geçmedi." 





ie 


O'lar. Hayalet Oğuz, nişanlısı Mine'yle. Kendi yüzünü niye karaladı bilmiyoruz 


Oğuz'un Zencisi 


Ömer Uluç'un daha sonra Afrika macerası başladı. Ama 
arkadaşlarını unutamıyor ve Nijerya'da çalışırken rastladığı 
bazı zencileri arkadaşlarına benzetiyordu. Şöyle anlatıyor: 
"Bir gün Oğuz'un zencisini gördüm bir otelde. Otelin barına 
tünemiş içki içiyordu. Onunla konuştum ve onu bir 
arkadaşıma benzettiğimi söyledim. Oğuz'un zencisi çok 
ilgilendi ve uzun boylu sohbet ettik." 


Oğuz ve Türkeş 


Hayalet Oğuz bilgileriyle şaşırtırdı herkesi. Bunun bir 
örneğini Uluç'tan dinleyelim: 


"27 Mayıs 1960'da askerler yönetime el koydukları sabah 
Oğuz bize geldi. Radyo'da kalın sesi duyulan albayın adının 
Alparslan Türkeş olduğunu söyledi. Daha darbe yeni 
yapılmıştı. Kimse kimseyi bilmiyordu. Böylece Türkeş adını 
ilk kez Oğuz'dan duymuş oldum. O sıralarda Röjans 
lokantasının bulunduğu sokakta oturuyorduk. Oğuz 
böyleydi herkesin ne yaptığını, kimin kim olduğunu bilirdi. 
Beni de bu Türkeş adıyla epey şaşırtmıştı." 


Cahit Irgat ve Metin Eloğiu'yla 


Hayalet Oğuz bir dönemde ünlü tiyatro ve film sanatçısı şair 
Cahit Irgat ve şair Metin Eloğiu'yla çok yakın arkadaştı. O 
dönemde yazdığı şiirler de Orhan Veli çizgisini andırıyordu 
bu arkadaşlarıyla birlikte. Metin Eloğlu bir gün Oğuz'u 
Üsküdardaki evlerine götürdü. Gidiş o gidiş. Metin 
Eloğlu'nun annesi çok sevdi Oğuz'u, öyleki akşamları ikisi 
birlikte oturup Metin Eloğlu'nun eve dönüşünü bekler 
oldular. Sonra Metin Eloğlu askere gitti. Askerlikten 
dönüşte bir de baktı ki Oğuz hâlâ evde oturuyor. 


Oğuz'un Şiirleri 


Ömer Uluç, Hayalet Oğuz'un şiirlerini şöyle irdeliyor: 


"Oğuz önceleri Orhan Veli çizgisinde, yani birinci yeni şiirler 
yazdı. Cahit Irgat ve Metin Eloğlu ile yakın arkadaştı. Onlar 
da Orhan Veli hayranı olduğu için, ilk şiirleri bu 
doğrultudadır. Daha sonraları, biz arkadaş olduğumuzda 
İkinci Yeni akımı başlamıştı. Oğuz epeyce direndi bu akıma. 
Ama sonra dayanamadı. O da kapıldı bu yeni oluşuma." 
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burhan tekinliğ* anlatıyor: 
Ankara Palas'ın Barında 


Ben Hayalet Oğuz'u, 1954'te Ankara'da tamdım. Milliyet'te 
çalışıyordum. Sık sık Ankara Palas'a gidiyorduk. Ankara 
Palas'ın barında bir gün Oğuz'u gördüm. Şık giyimliydi. 
Sırtmda.bir kazak vardı, dudaklarında hiç eksilmeyen 
sigara. O sıralarda havaalanı yapımında çalışan İngiliz 
VWVimpey şirketinde çevirmendi. Ne zaman gitsek Ankara 


Palas'ın barmda buluyorduk onu. Ben de onu Pik-nik'in 
üzerindeki bizim Gazeteciler Cemiyeti'ne götürmeye 
başladım. O dönemde Kavaklıdere'de bir çatı katı 
kiralamıştım. Ayda 80 lira. O sırada askerliğini yapmakta 
olan Turgut Ekin de bende kalıyordu. Oğuz VVimpey” deki 
işini bıraktı bizim eve yerleşti. Daha önce kalmakta olduğu 
Modacı Suna ile Yalçın'ın evinden ayrılıp bize geldi. 


Rahatsız Etmeyen Bir Konuk 


Oğuz'un özellikleri vardır. Örneğin hiç evi olmamıştır. Hep 
bir 


(*) Burhan Tckinliğ 1950'li yılların önde gelen Ankara 
kökenli gazetecilerinden biridir. Atilla Bartınlıoğlu ve 
Erdoğan Tokmakçıoğlu ile birlikte çıkardıkları ve kendileri 
koltuklarının altına alıp sokakta sattıkları Kara Karga adlı 
gazeteyle ün kazandı. Kara Karga o dönemin yönetimine 
sivri eleştiriler yöneten hiciv ağırlıklı bir gazeteydi ve 
örneğin: "Demokrasi ektik, hıyar biçtik.." ya da "Mualla 
Mukadder, Menderes'te boğuldu" gibi manşetlerle 
gençlerin sevgilisi olmuştu. Kara Karga kapatılınca Cemil 
Sait Barlas'ın yayınlamaya başladığı Sonha-vadis 
gazetesinde, Hürses'tc, o dönem kurulmakta olan Milliyet'in 
Ankara bürosunda çalıştı. Daha sonra İstanbul'a gelerek 
Tercüman'da ve başka gazetelerde görev yaptı. Sonra 
basından uzaklaşarak lokanta işletmeciliği, antikacılık gibi 
alanlarda çalıştı. 


yerlerde konuk olarak kalır. Ama şunu söyliyeyim. Örneğin 
evine bir misafir getirirsin, adam seni rahatsız eder. Üç gün 
sonra çıkıp gitsin diye bakarsın. Oğuz'da ise böyle şey hiç 
olmamıştır. Adamın evde olup olmadığını bile anlamıyorsun. 
Bunu bir sanat haline getirmişti. Oğuz'un evde kaldığını hiç 
hissetmezsin. Kaldığı odayı her zaman tertemiz bırakır. 
Hayatında valiz taşıdığını da görmedim. Bir çantası vardı ve 


omuzuna asardı o kadar. Her zaman şık ve özenli giyinirdi. 
Onu hiçbir gün pasaklı bir halde gömedim. Evet evde 
kaldığı sürece hiçbir rahatsızlık hissetmezsin ama ayrıldığı 
zaman yokluğunu duyarsın. Böyle bir adamdı Oğuz. Bir 
ayaklı kütüphaneydi. Müthiş geniş bir kültürü vardı. Ben 
Oğuz'dan çok şey aldım ve çok bilgilendim. 


Bizim evde yaşamaya başladı. Bir anahtarımız vardı, 
elektrik saatinin üzerine koyuyor, hangimiz gelirse alıp 
açıyor eve giriyorduk. Bir gün Turgut Ekin'le birlikte bir eve 
geldik ki evde bir şey kalmamış. Elbiselerimiz filan gitmiş. 
Ne yapacağız? Turgut polise başvurmak istedi. Ben karşı 
çıktım. Turgut'un kitapları vardı, onlar da yoktu ortada. 
Turgut başladı "Tamam polise gitmeyelim ama ben 
kitaplarımı nerden bulacağım bir daha?" diye sızlanmaya. 
Ben de "Yarın gider Hergele Meydanı'nda ararız" dedim. 
Ertesi gün Hergele Meydanı'na gittik. Bir de baktık ki 
oradaki esnaf hepsi tanıyor Oğuz'u. Meğer Hergele 
Meydanı'na gelip eşyalar rehin bırakır, üç beş kuruş para 
aldıktan sonra ortadan kaybolurmuş. Arayıp taradıktan 
sonra Turgut'un kitaplarını bulduk. Ama Turgut polise 
vereceğim diye tuturdu. Doğru Anafartalar Karako-lu'na 
gittik. Ekipler Amiri Ayı Mustafa'ya çıktık. O da tanıyormuş 
Oğuz'u. Bize dedi ki "O paraları alıp İstanbul'a gitmiştir. Bir 
daha gelmez Ankara'ya." Ben de "Davacı değiliz" dedim. O 
iş orada bitti. 


Rehin Uzmanı 


Bakın bir şey söyliyeyim. Oğuz aslında hiçbir şey satmazdı. 
Rehin bırakırdı. Bana biraz para verin, ben haftaya gelip 
parayı öder bu eşyaları alırım, derdi. Belki böylece satmış 
olmak durumundan kurtulduğunu sanıyordu. Bu olayda da 
böyle oldu. Kitapları rehini ödeyip kurtardık ama öteki rehin 
verdiklerini bulamadık. 


İstanbul Günleri 


Daha sonra ben Milliyet'ten ayrıldım ve Bahadır Dülgerin 
çıkaracağı Havadis gazetesi için İstanbul'a gittim. O gazete 
çıkmadı. Bunun üzerine Tercüman'a geçtim. Bu arada 
Ankara'dan aynlmadan Oğuz'dan bir mektup aidim. 
"Burhancığım, kusura bakma, sarhoştum, verdiğim 
zararlann hepsini öderim filan" diyordu. İstanbul'da onu 
aramaya başladım. Kenan Harun'dan Yeni Melek siması 
girişinde "Nuh'un Gemisi" adlı bir yere takıldığım öğrendim. 
Orasını karikatüristler süslemişti ve Ertem Eğilmez 
işletiyordu. Hemen oraya gittim. Baktım Oğuz oturuyor. 
Sarıldım öptüm. Ben Erenköy'de bir arkadaşımın ahşap 
köşkünde kalıyordum. Bir yıllığına bana bırakmıştı. Oğuz ise 
"Emperyal" otelinde kaldığını söyledi. O gece yarım vapuru 
ile Kadıköy'e geçtik. Son tramvay'la köşke gittik. Yolda 
giderken "Bak Oğuz bir kış burada kalacağız. Ama burası 
benim değil. Buradan bir tek çöp rehine verme. Yoksa rezil 
olurum." dedim. O da söz verdi. Ondan sonra orada kaldık. 
O sırada Ekicigil'lere Mayk Hammer romanları yazıyordu. 
Bir gecede oturup bir roman yazıyordu. Bir romanı o 
zamanın parasıyla 500 liraya satıyordu Ekicigillere. Daktilo 
değil, elle yazardı ve ertesi gün götürüp Recep Ekicigil'e 
teslim ederdi. 


Denize Düşüyorum 


O dönemde geceleri çeşitli yerlerde içiyoruz. Kafamız 
yerinde, sondan bir önceki vapurla Kadıköy'e geçip eve 
gidiyoruz. Mart ayında bir gün yeni bir takım elbise 
yaptırmışım. İlk kez giyiyorum. Vapura bindik. Kadıköy'e 
geldik. Vapur yanaşıyor. Oğuz "Geldik" dedi ve birden 
kendimi denizde buldum. Beni itmiş olmalıydı. Müthiş 
kızdım. Zor bela yüzüp karşı rıhtımdan çıktım. İskelede onu 
yakaladım. Beni ittin dedim. Epey tartıştık. Gel sandala 
biniyoruz, dedim ve orada kıyıya bağlı küreksiz bir sandala 


Oğuz'u bindirip ipi salıverdim. Sandal açılmaya başladı. 
Oğuz ise içinden bağırıyor. Yüzme biliyor mu bilmiyorum. 
Neyse birileri gidip kayığı çekti. Tabii tramvayı kaçırdık ve o 
gece yürüyerek gittik Erenköy'e. Düşünün Mart ayı hava 
soğuk ve ben donuma kadar ıslanmışım. Bir hafta hasta 
yattım. 


Oğuz Yüzünden Dayak Yedim 


Bir gece Cumhuriyet Pavyon'dayız. Oraya sık sık gidiyoruz. 
Yabancı orkestra var. Barı var. Şık bir yer. Bir gün bir 
baktım barın önünde bir tartışma var. Lacivert elbiseli iri 
yarı bir adam, gözleri faltaşı gibi açılmış, saçları diken 
diken, önünde Hayalet Oğuz, adamın yarısı kadar, bir şeyler 
söyleyip duruyor. Ben ne oluyor diye yanlarına gittim, tam 
ağzımı açıyordum ki adam bir yumruk attı bana, orada 
oturanların üzerine devrildim. Adama bağırmağa başladım. 
Bir de baktım adam diyor ki "Ağabeyciğim sen istersen 
bana yirmi yumruk vur. Ne istersen yap. Benim hayatımı 
kurtardın..." Ne olduğunu sonra öğrendim. Bu lacivert 
giysili iri yarı adam bara geldiğinde Hayalet dikilmiş 
karşısına "Ulan deve. Sen hangi sulak yerde büyüdün?" 
demiş. Adam kızmış üzerine yürümüş Oğuz'un. O zaman da 
"Vur... Vur da elinde kalayım, ayı..." demiş. Adam kudurmuş 
ama bir şey de yapamıyor. Ben çıkınca karşısına, hırsını 
benden almış. 


Erenköy'deki köşk öyküsü de bir noktada bitti. Ev sahipleri 
geliyor. Bir baktım evdeki plaklar yok. Yüksekkaldırım'a 
gittik. Plakları oraya rehin bırakmış. Rehinleri ödeyip 
plakları yerine koyduk. 


Oğuz daha sonraları benim Arnavutköy'deki evimde de 
kaldı. O sırada baktım cebinde hergün 20 lira var. "Bu 
paraları nerden buluyorsun?" diye sordum? Söylemek 
istemedi. Sıkıştırdım. Meğer bu paralan benim nerelere 


gittiğim, kimlerle görüştüğgümü söylemek karşılığında 
hergün eşimden alıyormuş. Ben de hiç sesimi çıkarmadım. 
Ama aleyhimde olacak bir şey söylediğini sanmıyorum. 


Kadınlara Karşı Zarif 


Oğuz kimseye bir şey ısmarlamazdı. Bunun istisnası 
kadınlardı. Onlara çiçekler, pastalar götürür, onlann 
gönlünü çelmesini bilirdi. Para kazandığında inanılmaz bir 
burjuva kesilirdi. Her eve gidip her evde kalmazdı. Kafasına 
uygun olmayacağı kimselerin evinde kalmazdı. Ama sevdiği 
insanların evinde kalırdı. Yani seçerdi aslında kalacağı 
evleri. 


Ben bir ara Park Otel'in arkasında bir evde kalıyorum. Yassı- 
ada'ya gidip davaları izliyorum. Cem Kabaağaç o sırada 
Suna'dan ayrılmış ortalıkta kalmış. Oğuz'la birlikte ikisi 
kaldılar bende ve Milliyet için Françoise Sagan'm Brahms'ı 
Sever misiniz? romanım Türkçeye çevirdiler. Gazete romanı 
tefrika ediyor. Ama kim erken giderse gazeteye, parayı o 
alıyor ve öbürüne vermiyor. Bu yüzden aralarında kavgalar 
çıktı. Oğuz "Ulan sırık.. İngiliz bozuntusu sırık.." diye 
bağırır, Cem de başka sert karşılık verir, sonra çeviriye 
devam ederlerdi. 


Diyarbakır Ağası 


Oğuz, Diyarbakır'da köyleri olduğunu söylerdi. Bunu tam 
olarak anlayamadık hiçbir zaman. Ama bir ara Taksim 
Belediye Gazino-su'na giderken kendimize bir oyun bulduk. 
Biz kendi aramızda para topluyor ve bunu Oğuz'a 
veriyorduk. Hesapları o ödüyordu. Bu arada onun bir 
Diyarbakır Ağası olduğunu yaydık. Orada İlham Gencer 
piyano çalıyor ve şarkı söylüyordu. Yılmaz Duru ile birlikte 
şovları vardı. Programı sırasında kapıdan giren önemli 
kişileri tanıtırdı. Önde Hayalet Oğuz ağzında sigara biz de 


arkasında girdiğimizde "Diyarbakır'm en zengini Oğuz 
Halük beyefendi teşrif ettiler.." diye anons yapmaya başladı. 
Oğuz da bundan çok keyif alıyor ve gerçek bir ağa gibi 
yürüyüp çevreye selam verip oturuyordu. 


Cenazesinde 


Eskiden tüberküloz geçirmişti galiba. Ölümü ani oldu. 
Cenaze namazı Şişli Camii'nde kılındı. Avlu şık insanlarla 
doluydu. Bir ramazan günüydü ve herkes sigara içiyordu. 
Hoca anons yaptı "Ramazan günü sigara içilir mi?" diye. 
Zincirlikuyu'da mezarının başında Hoca anasının adını 
sorunca bir sessizlik oldu. Kimse bilmiyordu anasının adım. 
Dürnev Tunaseli bozdu sessizliği "Havva" diyerek. Böylece 
Hoca onu toprağa verdi. Mezarının üstü çiçek doldu bir 
anda. 


YAPITLARI 

Şiirler 

Ne Rubens'e göre çıplaklığın Ne Renoirik. 

Senin çıplaklığın başka türlü Senin çıplaklığın Kızılaylık 
Çirkinseniz, kötüyseniz baktığınız an. 

Suçu kendinizde arayın aynalara çatmadan. 


Hangisine inansak ki Söylenti çeşitli Beyimin ak dediği 
Aslında kirli. 


Çinili Hanın kapısı Eski zaman yapısı 
Çinili Hanın sahibi Şişman herifin biri 


Çinili Hanın içinde Olanlardan size ne? 


Taş, 18 Aralık 1958 
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Gürdal Duyar'dan Hayalet Oğuz portresi. (20 Ağustos 1970) 


Yetersizlik diyorum Aşk yetersizdir alkol yetersiz İş yetersiz 
oyun yetersiz Bıçak çekse de kalem tutsa da Sağ el 
yetersizdir diyorum Sol el yetersiz 


Nokta yetersizdir çizgi yetersiz Yetersiziz efendim 
Yetersizsiniz Yetersiz 


J. Prevert'den 
Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Temmuz 1955 


Asmalımescitte bir han var Hürriyet hanı Gün ışığı nedir 
bilmez Tuğladan duvar dört yanı 


Ben bu handa işçiyim Ödevim el ulaklığı Kapıdan karşılar 
ağırlarım Ağayı beyi 


Hürriyet hanının önünde Esnaf kıyamet koparır Hürriyet 
hanı aldırmaz Hürriyet hanı sağır 


Hanın yanı daracık sokak Atlar geçer arabalar geçer 
Efendim bu hanın ikinci katında Bir terzi kız yaşar 


Ne var ki bu handa demeyin Çalışacak boğaz tokluğuna 
Insan âşık olmıyagörsün Vizgelir para. 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Temmuz 1955 
DERİN SON 

Burası İstanbul şehri 

Bu sokak Uftade sokağı 

Bir kere yolum düşmesin 

Yanılıp geçmiyeyim 

Bre deli kalbim bre gözlerim 

Etmeyin eylemeyin 

Bu sizin yaptığınız kaleme gelmez 


İnsafa sığmaz Üç kere bıçağın parıltısı Çeliğin soğuk mavisi 
Ellerime üç kere lanet 


Bir ağzından bir gözünden bir de kalbinden 
Bendim vuran Evdoksiyayı 


Bulutlar alçalmıştı 


Uzansam tutacaktım 

İlkyazdı geceydi yağmur yağardı 

Vurup da kaçacaktım 

Güneye gidecektim 

Kalbim kör olmuştu ellerim sarhoş 

Artık mısralar da kadehler de derman eylemez 
Tutup kurşunlasanız beni 

İpe çekseniz 

Ben öldüm bir kere daha öldüremezsiniz 


Burası Tepebaşı Bu dükkân Fahri beyin İçsem 
unuturmuyum Yalnızlığım geçer mi Geceydi serindi 
Çarşambaydı Yüzüme karanlık bulaşmış Ellerim kana 
değmişti Ağzımda kan tadı vardı Dönüp de geceye 
tükürdüm 


Bulutlar omuzuma değerdi Bu şehre bir daha gelmiyeceğim 
Adımı unutacağım Sorsalar düşüneceğim Bir Evdoksiyanın 
gözleri Bir de bıçağın mavisi Geceydi ilk yazdı yağmur 
yağardı Birisi tutup da adımı sorsa Ellerime bakacağım 


Sonra yağmur Sonra kalbimin ağrısı Ellerim kana değmişti 
Birden hatırlıyacağım 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Kasım 1955 


Bu vapur Üsküdara gider O sokak Üsküdardadır Üsküdarın 
yeşili tozlu yeşil Usküdarda içilen rakı daha tatlıdır 


Bu ağız Üsküdar ağzı Bu yarayı Üsküdarda aldım Tam üç 
gün üç gece Aynurların evde kaldım 


Evin iki kapısı vardı İkisi de tahta Herkese açık değil ama 
Bize başka 


Doğancılarda bir İncir ağacı Dalı tozlu yaprakları tozlu Bir 
kız gördüm karşı evde ağlıyor Yirmisinde elâ gözlü 


Elâ gözlüyse elâ gözlü Evin üstünde bir katar bulut. 
Ağlamasın da neylesin kız Bir yari var ele sözlü 


Üsküdar dedim de aklıma geldi Kalkıp Kısıklı'ya gideyim 
Bunca zaman girdi araya Şu Aynur u bir göreyim 


Sardunyalar kırmızıdan 

Ut sesi var, beyaz peynir sonra kavun 
Oturup Çamlıca'ya karşı içeriz 

Aynur Aynur Aynur 

Beyaz peynir ay ışığı bir de rakı 

Yolu nerde karakolun 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Şubat 1956 
GECE KULÜBÜ 


Bir gece devriliyor üstümüze Karanlık yapılarca neon 
çizgilerle yırtık O martinikli ses kederle yumrukluyor bizi 
Eksik şafaklara kadar Ellerimi bulamıyorum bir ara Işık 
bıçaklarının çakıp sönmesinde Herkes konuşuyor sen 
susuyorsun Kirlenmiş karanfiller benzeri öpüşlerle Bir 
sevicinin gözleri götürüyor seni 


Hiç bir gece yeni değildir bir öncesinden biliyorum Gürgen 
kapılarda hasta bir güneş eskisi bekliyor Ve yetmişiki diliyle 
konuşan gece milletinin Vildan'ın vurulmuş iki yıldız 
gözleridir Ormanlık yeşillerden içeri geçiyorum birden Bir - 
matisse siyahından— içeri geçiyor Yılmaz Tel tel uykular 
ağrıyor beynimizde 


Üç kişi güneşli saçlarına eğilmiş Güneyin 

Bir öpüşün yüz konyaktır diyorlar 

Bilmiyorlar Güner orada değil 

Ayhan'ın gözlerini niçin sakladığını 

Bu yarım aşkların içmelerin nedenini 

Ferid'in kaçmak gibi yaşadığını bilmiyorlar 
Hiç bulunmadığı bir sokağı düşünüyor herkes 
Tüm alkollerde aynı yaslı tad 

Yirmidört saatlerin dışındayız 

Ellerini derleyip topluyor -Kâzım gece sever- 
Başkaca bir şeyi yok zaten 

Ciletlerde sokak fenerlerinde aklı fikri 
Kalbinde akrep mısrâlar zonkluyor 

-Kaç nerval varsa o kadar fener direği var- biliyor 
Sen susuyorsun gözlerin de öyle 


Biz bitiyoruz alkol bitmiyor 


Sedefli serin aklığında sessizliğin 

Ellerini mavi mavi görüyorum 

Hiçbir gün yeni değildir bir öncesinden biliyoruz 
Eksik şafaklara karşı sarhoş 

Yaşanmadan eskimiş günlere çıkıyoruz. 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Nisan 1957 

KESİK 

Gözlerini öteye itiyorum 

Güneş sarhoşuyum dersin bakamam 

Bir yıldızlı karadır köşebaşlarmda kırık 

Dost yüzlerinde parça parça gece 

Niçinsiz gökler altında erkekçe tütünde durmuşlar 
Düşsüz sevilerinden tanıdık tümü 

Ark lâmbalarından güller saçlarında 

Ellerinde uğraşlarının ak kiri 

Omuz omuza yüzdükleri bir ölü denizdir yalnızlık 


Taştan susmalarıyla büyür bak Kahrolsun güz dersin Donuk 
altın güzün suçu ne 


Bir yıldızlı karadır bardaklarında şarap Yeşil esmer 
şişelerde kımıldar Sessizlikleri duvar olmuş dersin 
Susmalarıyla dağlar dize gelmiş 


Uykulu ormanlarda geyik gözlü kadınları özlemli Kahırlı 
camlara karşı durmuş erkek yüzler özlemli 


Kahrolsun alkol derler Alkol müdür konuşan Alkolün suçu 
ne 


Gümüş ağlar serpmedeler ekim denizlerine Sarışın 
tarlalarda yağmur yağmur terleri Sabahlar gözlerinden 
öpüyor bıçak çeliği puslu Tüylerinde kar ışıltılar mavice ak 
Çıplak alanlarda kansız bir döğüş yaşantı (16/.lerine eğil 
gözlerin tutuşacak bak 


(16/.lerini öteye itiyorum < ltincş sarhoşuyum dersin 
bakamam (1 özlerinin suçu ne 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Haziran 1957 


Ha Cemile gülü, ha kocaman bir damla gün batımı Fransızın 
karasında bir ışımış, eh Hangi Sen nehri bu, zincir bu 
Karşısında büyük merhabalarıyla ölümler Ve Cemilenin 
gözleri çekilmiş tetik 


Tam üç yüz bin Napoleon, o kadar da yasaklanmış türkü 
Bulvar kahvelerinden koparılmış, kaldırımlardan Bir bir 
vurulmakta gözlerinde neon ışıklar kör Hangi Sen nehri bu, 
zincir bu Cemile sesi ya vınlıyan bıçak 


Tam üç yüz bin Napoleon, bir o kadar yanıltı Sen nehri 
tersine akar mı akar Ağrıları bitmez delirmiş konyaklarla Ve 
mürekkep balığı geceler koynunda Cemile gülü açar ha, 
açar 


Kocaman bir damla gün batımı. 


Dost, Ağustos 1958 





tayalet Oğuz'un Beyoğlu gecelerinden.. Ressam Chat Burak ve tanıyamadığımız arkadaşlarıyla 


AY SAATİNDE SİZ NEHRİ II. 


hiç olmadı olmıyacak gene de kendini duyurur düşlerden 
güne kalan bir şey gibi az uçuk aşklarımızı üstümüzü 
başımızı yeniliyoruz neye yarar aklımızın rüzgârına bu yüz 
takılı biraz gecenin ormanında ışıltılı taş bir balta 
yağmursuz güvercin kanadı benzeri biraz sıcak gözlerimiz 
kadar büyük nereye baksak o ellerimizin dudaklarımızın ay 
saatinde susadığı hiç olmamasıyla gölgesi silinmeyen en çok 


[BAKARSANIZ AYLARDIR...J 


bakarsanız aylardır kalık gümüş yeşili aylardır en çok soğuk 
rakımızda kalyonlar bir masa açılınca sabaha doğru bir 
bahçe yok, 


DONATİEN 


Sayın değil bir bay üç de kız, gözleri çırılçıplak bir pazarın 
avucunda yağmurla ıslanmış, paslı gülseler, kilise grisinden 
görülmez -buna gökyüzü diyen 


(kim- 


sevişseler mi, bu konuda hiç bilgileri yok çaresiz en kolayını 
yapıyor, yani yaşıyorlar sayın değil bir bay kızların 
bakmasıyla eskiyor 


pencereleri yok değil, içlerine doğru kirli dikdörtgen 
gözlerinin hizasında bir eski zaman güneşi 


dörde bolseler dağılır, ihtiyar sarı bir köpek 
doğurmuşcasına 


D.A.F. yazıyorlar ne kadar çok D.A.F., pazarın parmaklarına 
sanki bunu yazmakla nefes alıyorlar 
sayın değil bir bay, şimdi kendisi oluyor 


üç de kız, hani gözleri aklın sarmaşığı endülüs 
sabahlarından elleri, cinayet çiçeği hani bu pazar, çelik 
mavisi, çirkin ve de kanı çekilmiş sayın değil bir bayla üç 
kız, biraz geç olsa da biliyorlar herkesin girmesiyle bir kapı 
oluyordu, sonra gene yok ama o şato çok daha iyiydi, 
söyledikleri bu 


hem de bir markinin armasını taşıyordu 


gecenin dalma binmiş üç kirli beyaz at gibi gülüyorlar 
eyüpde marki babası var annesi krizantem biri tel tel bir 
servetifünun yağmuru saçları aklıma batıyor rakıdan bir 
pencere kıyısında gel de hayır-biçimci olma ağzı bir karanfil 
makas yemiş elleri soyüt pavurya biz onlarla yok muyduk 
yoktuk bu kesin yani sizler de 


[yoksunuz 


öteki biraz daha bulut gelip İstanbul üstüne kandan 
denizleri var meyhane eşiğine uzayan elinde yok aklı tüfek 


kadından bir duvar önünde sen gel de toplumcu olma ağzı 
mavi bir cilet gözleri göz 


siz onlarla yok muydunuz bu kesin yani bizler de yoktuk 


üçüncüsü yakışıklı bir ağrı kitaplarda yeri yok evlerinin 
anibal'ı 


elleri el gecesafası kalbi var bir güzel 

bunca akılsız yanında gel de sen macuncu olma 
onlar yok muydu onlarla bu kesin yani onlarla yoksunuz 
ŞEMSIYELI GORİL 

bir düşü bölmek en olmayacak yerinden, siyah-beyaz 
yastığın gölgesi yan düşde, yarı değil 

işte sokağın en kalabalık boş saatindeyken 

bu sizin yaptığınız uykulu bekçi işi 

kül rengi gözleri karanlık vagonlarda taşınır 

üstelik biraz da İzmirli Attila bey yağmuruna çapraz 
neden mi en güzeli hiç olmayan 

buradan pembe yatakodalarına kadar hiç olmayan 
ancak bir maymunla pekaz anlamlı 

şemsiyeli bir maymunla haf tanın on günü 

sekizer iş saatinden görülmemiş 


üstelik onu da bayram günü 


bu ne seksoloci ağacı hiç eşi benzeri yok her ilkyaz 
maymunlar açıyor yanılmaksızın cilet gözlü insan çiçeği 
maymunlar açıyor siz ayak direyin meyvesi yenir diye bir 
ağaç doğurdu mu tüylenir, hayır kalmaz şemsiyeli maymun 
bu, topluma yaran ne 


İSPANYOLCA SIKINTI 


acır pencereleri güneş dikenlerinden eğri elini başlarının 
arasına almış sıkıntılı kadınlar bir yerde İspanya, siyahı 
büyük, az kırmızı sarı yaz ikindilerinde kalın şarap içmeleri 
hepsinin yüreği birer yarah karga 


geceleri hep Bourget, ya da Mauriaclı olmayan erkekleri 
var kan benzeri sıcak bir yerde İspanya siyahı derin, hiç 
mavi çok sesli sokaklara kör sıkıntılı kadınlar güneşli anıları 
var karanlık kutularda 


pembe akrepler üşüşmüş balına etlerinin ürkek güzel 
safo'nun akrepleri hep kadar kocaman yirmidört saatleri bir 
yerde ispanya siyahı katı, yeşili zehir bulutlan kanatıyorlar 
bakmakla 


uykuları tozdan, dağılıveriyor hafif bir yerde İspanya siyahı 
siyah, beyazsız kendi ellerine yabancı sıkıntılı kadınlar üç 
mavi bıçaktan gül gibi şarkıları olmayan erkekleriyle 
yaşamakta 


bir yerde ispanya siyahı düz, sansıyla 
IDİYORUM;... 

Su istimal insanidir Sevişmek ilahidir 
"To Masturbate Is HUMAN... 


To Fuck, Divine" 


Diyorum; ihtilalin amacı 

suistimali kaldırmaktır. 

Diyorum; sevişmek ruhanidir. 

Diyorum; bu ihtilâl mukaddestir. 

Diyorum; beraber yatan toplum birbirine yaraşır. 
Diyorum ki Allah ve Sevişmek birdir. 


Diyorum ki hasta iktidarsız ruhlar harbin sebebidir 
Diyorum; seviş veya Ol!... 


Diyorum; Catholic kilisesi aşk alehtarıdır ve Yahudi havrası 
da ve CAMI DE. 


Diyorum; hükümetler sevişmeye karşıdır. 
Diyorum; bu şiirden nefret eden 
herhangi bir kimse kıskançtır. 


Diyorum; Ey aşk dolu insanlar gelin Diyorum; sevişmek 
güzelliktir sevişmek Allahdır. 


HAYALET OĞUZ'UN BİR OYKUSU 
beş adet İsmail 


Araya uzun zaman girdi. Gene de arada sırada, o şantiyede 
çalıştığım günleri hatırlarım. Böyle zamanlarda her şey bir 
yana, sadece beş adet Ismail gelir aklıma. 


Sabahları bakıma giren ve gece vardiyasında çalışmış olan 
traktörlerin operatör mahallerinde bulduğumuz boş konyak 
şişelerini, naylon sütyenleri düşünmem. Stajyer olarak 


şantiyede çalışan, dört ay içinde tam yedi kişiyle nişanlanan, 
en sonunda da mutemed ve mutemedin çantası ile birlikte 
kaçan mimar kızı da düşünmem. 


Evet, şantiyede ne eksik, ne fazla beş adet İsmail vardı. Bu 
İsmail'lerden biri muhasebeci, birisi ambar memuru, bir 
başkası personel memuru, ötekiler de baş makinist ve 
puantördü. Ancak Tanrının yahut bizim patron olacak 
müteahhidin işine bakın ki, İsmail'lerin hepsi de birer 
taraflarından arızalıydılar. Makinist İsmail sağır, 
muhasebeci olan miyop, puantör İsmail'in bir ayağı 
ötekinden birkaç santim kısa, ambar memuru İsmail sarsak, 
personel memuru İsmail de çolaktı. 


Patron, yapılacak olan yoldan ziyade kendi yolunu yapmayı 
düşünen bir adam olduğu için foyası çabuk meydana çıktı. 
Bir teftiş heyeti işe el koydu ve inşaat başka bir müteahhide 
devrolundu. 


Yeni patron da, şantiyedeki öteki personelin hepsiyle 
beraber, beş adet İsmail'i işlerinde tutmuştu. Zaten 
personel arasında hizmet müddetleri en uzun olanlar da 
İsmail'lerdi. Şantiye şefinin söylediğine göre "işin esasım 
kavramışlardı"... 


Kendi hesabıma bunun durumundan hâlâ şüpheliyim. 
Sebebini de söyleyeyim: Mesela sağır olan makinist İsmail'i 
ele alalım. Atölyeye bir traktör girince, bizimki değme 
babayiğitlerde rastlan-madik bir kabarmayla traktöre 
sokulur, lütfen hasta kabul eden şöhretli bir doktor tavrıyla, 
traktörün operatörüne sorardı: 


— Neyi var bakiym bunun?.. 


— Enjektör pompasında arıza var, usta. 


Tabii İsmail onun söylediklerini duymadığından arızanın ne 
olduğunu da anlayamazdı. Buna rağmen hiç bozuntuya da 
vermez, traktörlerin, kendisinin ne derece eşsiz bir usta 
olduğunu ispatlamak için bozulduklarına inanan bir dâhi 
misâli: 


— Hımm, derdi. Sür şunu caraskalın altına... 


Traktör caraskalın altına sürülür, orada sadece bir iskelet 
kalıncaya kadar neyi var, neyi yok sökülürdü ama, daima 
garip bir tesadüf eseri olarak neresi bozuksa o tarafa el 
sürülmezdi. Atölye şefi oturduğu bezik partisinden kalkıp da 
gelinceyedek iş işten geçmiş olur, kocaman Caterpillar 
traktör, bir zamanlar traktör olduğunu herkesin kolayca 
anlıyamıyacağı bir kılığa girerdi. 


Ayağı sakat puantör İsmail'in çalışması da daha başarılı 
sayılamaz. Sabah puantajını yapmak için odasından çıkar 
fakat çok yavaş yürüyebildiğinden ancak öğleden sonra 
puantajına yetişirdi. 


Ambar memuru İsmail'in sarsaklığı kimbilir hangi 
hastalıktan kalma bir şeymiş. Onu görünce insanda şöyle bir 
kanaat uyanırdı: Bu adamın elini kolunu bağlasanız, 
ayaklarına prangalar vursanız, dört tarafından da 
payandayla besteseniz gene kâr etmez. Olduğu yerde, 
poyraz önünde hazan yaprağı misâli titrer durur... 


Bu titremelerin gerçek sebebi çok sonra, bizim ambar 
memuru şantiyeden ayrılıp da bir bakkaliye açınca anlaşıldı 
ama iş işten geçmişti. Meğer ambardan bir şey çıkarırken 
kantar başında sıtma nöbetleri geçirircesine tiril, tiril 
titremesi başka sebeptenmiş. 


Muhasebeci olan İsmail pek zararlı sayılmazdı. Sadece 
maaşlarımızı vaktinden on, on beş gün sonra ve ancak üç 


dört bordronun yırtılıp atılmasını müteakiben almamızdan 
gayrı bir zararı dokunmuyordu bize.. 


Şimdi düşünüyorum da, rahat rahat karara varıyorum. 
İnşasına çalıştığımız yolun bilmem ne kadar zaman içinde 
bitmeyişinde, projeyi hazırlıyanların bu yolu dağlardan ve 
göllerden aşırıp geçirmek merakından ziyade, bizim beş 
adet İsmail'in tesiri var. Beş adet İsmail, şantiyede ve kendi 
aralarında bir takım karışıklıklara da sebep oluyorlardı. 
Makinist İsmail, benzin ve mazot kokusundan çok şarap ve 
rakı kokusunu seven bir adamdı. Arada sırada şantiyeye 
yakın bir kasabaya inerdi. Bu inişleri esnasında, hiç 
şaşmayan bir intizamla, kasabanın jandarma karakoluna 
çalışma mevzuu olacak bir iş hazırlardı. Bu işler muhtelif 
cinsten olurlardı. Fakat sonunda, ortada ya her cümlesine 
"namusum" diye başlayan bir kadın, yahut da başı gözü 
biraz değişmiş bir dispanser müşterisi kalırdı. 


Makinist İsmail, marifetlerinden sonra karakola uğrayıp 
soyadını ve şantiyedeki işini söyleyecek kadar düşünceli 
olmadığından, şikâyetçilerin davası şantiyeye sadece 
"İsmail" adında birisiyle ilgili olarak aksederdi. 


Tabii bundan sonrasını kolayca tahmin edebilirsiniz. 
Şantiyedeki beş adet İsmail'den dört adedi, bahsi geçen 
olay sırasında orada değil de, bilmem nerde olduklarını 
ispata çalışırlardı. 


Günün birinde şantiye şefi hastalandı. Durum, yazlık tatili 
için Avrupa'nın şimdi ismini hatırlamadığım bir köşesinde 
bulunan patrona bildirildi. Neden sonra şöyle bir cevap 
geldi: 


"İsmail işini bilir. Eski ve tecrübelidir. Ona güvenim var. 
Ismail vekâleten şantiye şefliği yapsın."... 


Herkes şaşırmıştı. Acaba hangi İsmail'den bahsediyordu? 
Sonunda "alt tarafı İsmail bu" dedik. "Hangisi olsa olur". İşi 
dolayısıyla idari meselelere vukufu akla gelen personel 
memuru İsmail, şantiye şefi oldu. 


İşler büsbütün sarpa sarmıştı. Eski personel memuru, yeni 
şantiye şef vekili çolak İsmail, güreşçilikten kalma bir 
alışkanlıkla her şeyi pazu kuvveti yoluyla halle çalışıyordu. 
Sonunda, şantiyenin bir güreş minderi olmadığını 
düşünerek onu makamından yürüttüler. Yerine puantör 
İsmail'i getirdiler. Onun zamanında da, yolun inşası bir 
kaplumbağanın hızıyla ilerlemek istidadını gösterdi. Yeni 
şantiye şef vekili, sakat ayağına bakarak edindiği fikirle: 


Yol dediğiniz koşar gibi yapılmaz, buyurdu. Günde birkaç 
santim ilerliyelim ama temiz ve sağlam olsun... 


Bir punduna getirip, onu da mevkiinden indirdiler. Sıra 
makinist İsmail'deydi. Ne de olsa teknik bilgisi vardı. 
Herkes buna güveniyordu. Fakat daha önce de söylemiş 
olduğum gibi, makinist İsmail sağırdı. Üstelik okuma, 
yazması da yoktu. Dolayısıyla kendine ne söylenirse yanlış 
anlıyordu. İşler birbirine karıştı. Bundan başka şantiye 
şefliği masasını bir idare makamı olmaktan çok, bir içki 
masası olarak kullanıyordu. 


Sözün kısası sırayla bütün İsmail'ler şantiye şef vekilliği 
yaptılar. Artık yol inşasını falan bırakmış, karışan, Arap 
saçma dönen işleri eski haline getirmeye uğraşıyorduk. 
Miyop muhasebeci İsmail'in, şantiye şefliği sırasında 
hazırlamış olduğu bütün hesaplar yanlış çıkmıştı. Sarsak 
ambar memuru İsmail ise, şantiye şef vekilliği yaparken yol 
projesi üzerinde çok ufak bazı değişiklikler yapmağa 
kalkmış, bu yüzden iki dağ silsilesini daha aşmak 
mecburiyeti hasıl olmuştu. 


Tutup patrona şöyle bir telgraf çektiler: 


"Beş adet İsmail'in beşi de şantiye şef vekilliği yaptılar. İşler 
berbat. Elimizde başka Ismail de kalmadı. Emriniz nedir?"... 


Taş, 25 Ekim 1958 





nkapı'da bir akşam. Yıl 1964. Soldan sağa, Ege Eman, eşi Meltem, Hayalet Oğuz, Ergin Enem 


Oğuz Alplaçin adıyla yayınlanan tek kitap: 
Dünya Sarsılıyor Rock'n Roll 


Hayalet Oğuz'un çevirileri dışında yazdığı tek kitap olarak 
Dünya Sarsıhyor'u. biliyoruz. 1956 yılında Ekicigil Yayınlan 
arasında piyasaya çıkan bu kitap "Oğuz Alplaçin" imzasını 
taşıyor. Dış kapakta "Dünya Sarsılıyor" ve Oğuz Alplaçin 
adlan ile çılgınca dans eden genç kızlar ve erkekler yer 
alırken, iç kapakta "Rock'n Roll" ve EI-vis Presley adlan 
bulunuyor. 


Kitabın giriş bölümünde aktör Glen Ford'un "Bu kazaklılarla 
beraber dünya da sarsılıyor." sözü vardı. Herhalde Hayalet 
Oğuz, kitabının adını buradan esinlenmişti. Burada bir 
açıklama yapmak gerekiyor. Glen Ford 1955 yılında çevrilen 


ve Amerikan eğitim sistemini eleştiren Blackboard Jungle 
"Karatahta Ormanı" filminde rol almıştı. Bu film o dönemde 
Amerika Birleşik Devletleri yöneticilerince hiç hoş 
karşılanmamış ve filmin Venedik Festivali'ne katılması bile 
Amerika'nın İtalya Büyükelçiliği'nce önlenmişti. Bu film 
Türkiye'de de oynatılmadı o dönem. Evan Huntel'in aynı adlı 
romanından alınan film, bir Amerikan okulunda kurallara 
kafa tutan isyancı gençlerin öyküsünü anlatıyordu. Yazar 
Evan Hunter daha sonraki yıllarda, Ed McBain imzasıyla 
çok başarılı polisiye romanlar yazdı ve büyük ün kazandı. 


Oğuz Alplaçin'e göre işte bu filmdeki hızlı, alışılmamış 
tempodaki fon müziği daha sonra dünyayı etkisi altında 
bırakacak olan Rock'n Roll müziğinin temelini oluşturmuştu. 
Alplaçin kitabında Elvis Presley'den başlayarak, o dönemde 
asi gençliğin taptığı Billy Holiday, Marlon Brando ve James 
Dean gibi sanatçıları da tanıtıyor ve yaklaşık kırk yıl önce 
"Rock'n Roll" olayının her yönüyle nabzını tutuyordu. Rock'n 
Roll bugün de etkisini sürdürüyor. Hayalet Oğuz'un 
nerdeyse çağa damgasını vuran böyle bir müzik olayını bu 
kadar yıl önce sezebilmiş olması, onun yeteneklerinin birini 
daha gösteriyor. 


Kitabın ilginç bir yönü de Alplaçin'in o dönemin genç yazar- 
lannm Rock'n Roll konusundaki görüşlerini alması. 


Dünya Sarsılıyor Rock'n Roll Yazan: Oğuz Alplaçin 
Ekicigil Yayınları: 

Aktualite Kitapları Serisi No: 1 1956 /İstanbul 

"Bu kazaklılarla beraber dünya da sarsılıyor." 


GLEN FORD 


giriş 


1955 yılında Amerika'nın İtalya Büyükelçisinin aracılığıyla 
bir Amerikan filmi Venedik film festivalinden geri alındı. 
Başrolünü Glenn Ford'un oynamış olduğu (Karatahtalı 
Orman - Blackboard jungle) isimli bu filmin fon müziğinin 
günümüzde bir baştan bir başa dünyayı sarsacak çılgın bir 
ahengin kıvılcımı olacağını o zamanlar kim tahmin 
edebilirdi? 


(Karatahtalı Orman), Amerikada bir okulda bazı kayıtlara ve 
sosyal değerlere karşı kafa tutan asi ruhlu öğrencilerin 
ibret verici hikayesiydi. Bütün dünya terbiyecileri 
tarafından takdirle karşılandı. Çok kimse, bu film ile Marlon 
Brando'nun oynamış olduğu The Men filmi arasında yakın 
ilişikler bulmuştu. Her iki filmin ağırlık noktası ve hareket 
merkezi aynı idi. 


Hiçbir şeye inanmayan, hiçbir hedefi olmayan, kırgın, 
cemiyetin çemberini zorlayan bazı gençlerin davranışlarını 
ele almıştı. 


(Karatahtalı Orman) filminin gayet hızlı, alışılmamış ahenkte 
bir fon müziği vardı. 


(Saaiin etrafında sallantı) ismini taşıyan bu parça şaşırtıcı 
bir rağbet gördü ve tez zamanda birçok müzisyen aynı esas 
üzerine sayısız şarkılar bestelediler. (Şehre giden elli yol), 
(Kırık ağızlı şişenin etrafında), (Beni gör ve sonra öl), (Kalp 
ağrın başladığı zaman), (Dediğin olsun anne) ve (Git kedi, 
git) gibi örneklerini sayabileceğimiz bu şarkılar çok kısa 
süre içinde ateşli bir humma salgını gibi Amerika'da yapılıp 
Avrupa'ya atladılar. 


Musiki değerlerini ve yapılarını ilerdeki sayfalarımızda 
inceliyeceği-miz şarkılarla (Sallan ve yuvarlan - Rock'n Roll) 
denilen yepyeni bir dansın ateşli raşeleri de dünyayı 
sarıyordu. 


Miami'den Pasedono'ya, New York'dan Paris'e, Londra'dan 
Berlin'e kadar uzanan bölgeler şiddetli bir zelzelenin 
tesirinde kalmışcasına sarsılıyordu. , 


Mayfaiı'in gece kulüplerinden tutun da, Roma'nın düşük 
seviyeli dansinglerine kadar binlerce kilometre karelik bir 
çevre, aynı sihirli kelimelerin garip ahengine kapılmış 
gibiydi. 


"Sallan ve yuvarlan!" 
kısım: ı yaslı nehirler boyunca 


Alçak sahnenin tam kenarındaki mikrofon, yumuşak yüzlü, 
desensiz koyu kahverengi pantolon üzerine devetüyü iki 
düğme spor ceket giymiş delikanlının sesini yüzlerce başın 
üzerinde dalgalandırıyor: 


"İşte kızlar bitmeyen rüyalarımız, 
Kolumuzun, kanadımızın kırılmışlığı, 
Oh ölgün karanfiller, tozlu yıldızlar; 
Şu bizim milyon kere yalnızlığımız, 
Şu bizim milyon kere çılgınlığımız." 


Salonun sağlı sollu çıkış kapılarını koyu mavi üniformalı, 
dört köşe çeneli, donuk bakışlı polis memurları tutmuş. 
Dikdörtgen biçimli, maskeli duvar aplikleriyle zayıf bir 
şekilde aydınlatılmış salonun çepeçevre duvarlarında 
kırmızı maymunların, altın rengi kertenkelelerin, yeşil 
kedilerin değişik bir tarzda çizilmiş resimleri göz alıyor. Bu 
desenlerin çizilişinde şaşırtıcı bir sürat seziliyor. Kediler 
adeta ön ayaklarının üzerinde yaylanmış. Maymunlar 
ağaçtan ağaca athyacak gibi. 


Sağ yanında bir gitar asılı gencin sesi, bir kadifenin 
gıcıklayıcı temasından farksız: 


"Bu yağmur sadece bize yağmıyor 
Buradan Paris'e kadar 

Berlin'e, Tokyo'ya, buradan her yere kadar 
Katıksız cin, sodasız viski tadıyla, 

Kan tadıyla, ellerimizde, gözlerimizde. 
Yalnızlığı itin ne kalır, 

Ümitsiz aşklar, gene kan tadıyla." 


Salonu dolduran kazaklı, rengârenk spor gömlekli, deri 
ceketli yüzlerce gencin hepsi de ayakda... 


Hepsinin yüzüne bir sıtma ateşi gibi hayranlıklarının, 
heyecanlarının, yerinde duramazlıklannın ifadesi vurmuş. 
Yanakları kan rengi gülleri andırıyor. Gözlerinde zıt anlamlı 
pırıltılar yanıp sönüyor. Kimisi tüm ümitle bekliyor. Kolları 
ileriye doğru uzanmış. Sahnedeki kadife bakışlı, kadife sesli, 
hareketlerinde bir Van kedisinin tembel hırçınlığı sezilen 
delikanlı onların yarı ilahıdır. Bütün duygulan onun sesinde 
şekil almıştır. Yarını onun söylediği gibi yaşayıp, onun 
söylediği gibi duyacaklardır. Şarkının gitgide keskinleşen, 
hızlanan ahengiyle elleri, ayakları da harekete gelmiştir. Şu 
anda gözleri daha sabit, ağızları daha aralıktır: 


"Kimin mavi kuşu var 
Kimin moru sıcak mor? 


Benimle gelmez misiniz? 


Buradan her yere kadar." 


Mikrofonun önünde şarkı söyleyen delikanlı Elvis 
Presley'dir. Amerikan gençliğinin yeni Put'u, 40 milyon 
gencin sevgilisi ve 50 milyon aile büyüğünün endişesi Elvis 
Presley... 


Ona yeni Byron, Apollon II diyen Amerikan gençliğinin 
gözünde o, bugünün sevinci, kederi, kırgınlığı, aşkı, can 
sıkıntısıdır. 


(Yaşlı nehirler boyunca) isimli şarkısını bitiren Elvis, şimdi 
yeni bir şarkıya başlamıştır: Git kedi, git... 


Salondaki coşkunluk en son dereceyi bulmuştur. Japone 
kollu bluzlar, göğüslerinin diri, taşkın dolgunluğunu 
büsbütün ortaya koyan süveterler giymiş genç kızların 
kollan, insafsız engerek yılanları gibi kıvrıntılarla ileriye 
doğru uzanmıştır. 


Bütün salon müşterek bir isteri nöbetine tutulmuş gibidir. 
Yandan ve alttan düşen zayıf aydınlık, güzleri kaymış, 
elmacık kemikleri kızarmış, oldukları yerde duramıyan 
gençlerin yüzündeki vahşi ifadeye esrarlı bir mana 
vermektedir... 


Sol taraftaki çıkış kapılarından birinin yakınında duran uzun 
boylu, gri elbiseli sarışın adam arkadaşına dönüp de: 


— Şenliğe hazır ol Sam. Bu kuzuların kurt olması an 
meselesidir, dediği zaman biraz sonra cereyan edecek 
çılgınca hadiseleri adeta bir kâhin gözüyle kestirmişti. 


Nitekim sözlerinin üzerinden çok geçmemişti ki; "7 up" 
etiketli bir gazoz şişesi, tok bir ses çıkararak duvara çizili 
yeşil bir kedinin gözünde patladı. 


Bir tek şişenin kırılması; yüzlerce gencin çelik teller gibi 
gerilmiş sinirlerinin, taşmağa hazır heyecanlarının 
kudurmuş bir şelale uğultusuyla boşanmasına başlangıç 
oldu. Patlıyan bir gazoz şişesi değil de, bir işaret fişeğiydi 
sanki... 


Dinleyici dizileri dalgalandı, dalgalandı ve düzensiz bir 
sokak kalabalığı halinde ileriye doğru atıldı. 


Beyaz yüzü duyduğu heyecanla büsbütün solmuş Elvis 
Presley konserini bitirmişti. Mikrofonun başında, 
dudaklarında ince bir tebessüm, tek 


bir ağız gibi bağırıp çağıran dinleyicilerine bakıyordu. 
Ağlıyanlar vardı. Gülenler vardı. 

— Devam et Elvis. Seni bırakmayız, diye seslenenler vardı. 
Yer yer, genç kızların çığlıkları duyuluyordu. 


Afrika'nın esrarlı, derin yeşil ormanlarındaki vahşi 
kabilelerin tüyler ürpertici ayinlerinin havası kaplamıştı 
ortalığı... 


Bazı gençlerin elleri, yüzleri cam kırıklarıyla kesilmişti. 
Apliklerin cılız ışığında kan mavi görünüyordu. 


Dışardan, yaklaşan polis arabalarının sirenleri duyuldu. 
Polis takviye istemişti... 


Gömleklerinin düğmeleri kopmuş, göğüsleri, bağırları açık, 
yüzleri terle parlıyan gençler ne yaptıklarını bilmez bir 
haldeydiler. Aynaları kırıyorlar, koltukları deviriyorlar, 
sigaralarını kadife perdelerde söndürüyorlardı. 


Koyu mavi üniformalı, sert bakışlı adamlar, omuzları ve 
dirsekleriyle kalabalığın arasına daldılar... Yere düşüp 
kalmış birkaç genç kızı kaldırdılar. 


Bu arada gene polisin yardımıyla arka kapıdan çıkan Elvis 
Presley, Kadillac marka otomobiline binmiş, Miami'nin 
meşhur (Delta) gazinosundan ayrılıyordu... 


eteğini biraz kaldır abbe! 


Burası Roma. Tarih boyunca yaşlanmayan güzel. Mermerin 
dantel gibi işlenmiş olduğu şehir. Saat sabahın yedisidir. 
Geniş bir meydandayız. Güneş, inci rengi bulutların ardına 
gizlenmiş. Bu saatte Roma sokaklarında ve meydanlarında, 
fabrikalarına giden işçilerden, mağazalarına giden 
tezgâhtarlardan başka kimseler bulunmaz. Şehrin hareketli 
trafiği pek cari-lanmamıştır henüz. 


Fakat o ne?.. Gözümüzün önünde uzayıp giden meydanda 
bir hareket var. Şapkalarını geriye itmiş, dudaklarının 
köşelerinde birer sigara sarkan foto muhabirler oradan 
oraya koşuyorlar. 


Düz ve gayet dar bir entari giyinmiş genç bir kadının çeşit 
çeşit pozlarını çekiyorlar. Kadının sıcak, çarpıcı bir güzelliği 
var. Dar entarisi; biçimli kalçalarının, dik göğüslerinin 
bütün dolgunluğunu ve kıvrımlarını olduğu gibi meydana 
koymuş. Kenarda duran tombulca, yumuk gözlü, ince bıyıklı 
adam onun her hareketini büyük bir hayranlıkla 
seyretmektedir. Bir ara: 


— Abbe, diye seslenir. Daha canlı pozlar vermelisin sevgilim. 


Genç kadın ona gülümseyerek meydanın orta yerindeki bir 
çeşmeye doğru ilerler. İki basamakla çeşmenin etrafındaki 
platforma çıkar. 


Tabii fotoğrafçılar da onu takip etmiştir' İnce bıyıklı, tombul 
adam, fotoğrafçılardan birine ait büyük deri mahfazayı bir 
eline alıp, öteki eliyle çok hareketli bir tempo tutar: 


— Bir, iki... Bir, iki... Bir... 


Genç kadın bu tempo ile büyülenmiş gibidir. Sağ kolunu 
dirseğinden bükülü bir vaziyette ileriye doğru uzatmış, 
kesik fakat sert hareketlerle adeta kıvranırcasına garip bir 
dans tutturmuştur. 


İnce bıyıklı, yumruk gözlü adamın parmaklarının hareketi 
hızlandıkça, kadının kıvrılıp bükülüşleri de artar. 


Foto muhabirlerinin flaşları art arda çakmaktadır. 


Meydandan geçmekte olan bir kamyon durur. Çeşmenin 
platformu üzerinde saçlarını bir yandan öte yana savurup, 
dizlerini bükerek, yüzünde kendinden geçmiş bir ifade ile 
dans eden kadım seyreden bir işçi, oradakilerden birine 
sorar: 


— Bu kadın kim? Burada ne yapıyor böyle? 
Bir gazete muhabiri: 


— Abbe Lane, diye cevap verir. Meşhur Güney Amerikalı 
orkestra şefi Xavier Cugat'ın karısı... İşte kocası da orada. 
Şu ince bıyıklı, tombulca adam. Kadın, sinema yıldızıdır. 
Yaptığı dans da rock'n roll... 


Çok kısa bir zamanda büyük bir meraklı kitlesi, ortada tek 
başına dans eden genç ve güzel kadının etrafına 
çemberlenmiştir. Bunların arasında Abbe Lane'in Roma'da 
bulunmasının sebebini bilenler de vardır. Dilber sinema 
yıldızı, (Arzu Ameliyesi) isimli bir film dolayısıyla İtalya'ya 
gelmiştir. 


Güneş bulutların kenarlarını yaldızlıyarak ortaya çıkmış, 
sıcak ışık demetleriyle genç yıldızı okşamaktadır. 


— Bir, iki... Bir, iki... Bir... Daha kıvrak olmalısın Abbe. 


Abbe Lane'i o haliyle görenler, o anda kendisini kaptırmış 
olduğu çılgınca tempodan başka bir şey duymadığına rahat 
rahat yemin edebilirler. Genç kadın etrafın farkında bile 
değildir. Birbirinin peşi sıra duran otomobiller, etrafında 
gittikçe daralan seyirci kuşağı, hiçbir şey ama hiçbir şey 
yoktur. 


Bütün vücudunu sarsan bir ritmin pençesindedir şimdi... 
O esnada kalabalığın arasından bir ses yükselir: 
— Haydi Abbe, eteğini biraz kaldırıver. 


Abbe belki de bu sesi duymamıştır. Eteğinin diz 
kapaklarından çok yukarılara kadar sıyrılması, sert ve 
kıvrak hareketlerinin bir neticesidir. Fakat ne olursa olsun, 
kalabalığın arasından seslenen delikanlının isteğine yerine 
gelmiştir. 


Abbe Lane'in serin beyaz mermerler kadar pürüzsüz, 
biçimli bacakları meydandadır. 


Seyircileri de heyecanlandıran bu fırtına ahenkli dans 
gösterisi sona erdiği zaman meydan alkışlarla sarsılır. 


Kocasına doğru ilerliyen Abbe, gülümsiyerek: 


— Rock'n roll insanın bütün düşüncelerini siliyor, der. Onun 
ahengi-ne kapılan kimsenin kafası dinlenir. Hiçbir kederi ve 
endişesi kalmaz. 


Artık bütün İtalyan gençliğinin ağzında rock'n roll sözü 
dolaşmaktadır. Dans enstitüleri eğitim programlarına rock'n 
roll'u da sokmuştur. 


Tritona'da bir gece kulübünün sahibi neon ışıklarla 
kapısının önüne şöyle bir ilan vermiştir: 


"Şimdi rock'n roll'un zamanıdır" 


Metroda, otobüslerde, mağazalarda bu yeni dansın lafı 
edilmektedir. Gazetelerde çıkan resimlerden sonra Italyan 
bahriyelileri Abbe Lane'i (Bizim Güzel) diye isimlendirmiştir. 


Bu durum karşısında, rock'n roll'un İtalyayı da tesir 
sahasına kattığını söylemek pek yersiz sayılmaz. 


siyah gün (30 eylül) 


"(East of Eden - Cennet Yolu), (Ciant - Dev) ve (Rebel 
Without a Cause - Sebepsiz İsyan) filmleriyle kısa zamanda 
büyük ve haklı bir şöhret kazandıktan sonra feci bir 
otomobil kazasıyla genç yaşta hayata gözlerini kapı-yan 
James Dean'in ölüm günü 30 Eylül Amerikan gençliği 
tarafından (Siyah Gün) olarak ilan edilmiştir." 


Yukarıya aynen aldığımız haber geçen Eylül ayı içinde bir 
Amerikan gazetesinde çıkmıştır. Haberin neşrinden birkaç 
gün sonra, ayın otuzuncu günü, Amerikan şehirleri 
gençliğin çılgınlık derecesine varan teessür saiki ile yaptığı 
bazı hadiselere şahit olacaktı. 


Büyüklü, küçüklü birçok şehirlerin değişik semtlerinde 
hadiseler o kadar çabuk patlak verip, öylesine hızla gelişti 
ki. Polis ne yapacağını şaşırmıştı. 


İlk önce tek tek intihar teşebbüsleri halinde beliren vakalar, 
kısa bir zaman içinde grupların çılgınlığı hüviyetini aldı. 


Detroit'li bir iş adamının on dokuz yaşındaki kızı Grace 
Colridge yatak odasında Bili Haley'in, Elvis Presley'in 
plaklarını dinlerken, elindeki su bardağında 8-10 adet uyku 
hapını eritmeğe çalışıyordu. 


Aynı anda, birkaç blok ötede gayet zengin döşenmiş bir 
apartman dairesinde Roby Tadler ve arkadaşları 
toplanmışlardı. Sıkıntılı, kurşuni bir güz günüydü. Caddeler 
büyük çınarların pas rengi yapraklarıyla döşenmişti. 


Pick-up'da ünlü trompetçi baba Sidney Bechet'in bir plağı 
çalmakta... Onu, gene zenci John Birks'in bir plağı takip 
ediyor. Sodasız kaçamak içilen viskiyle gevşeyen sinirler tiz 
ve keskin trompet sesiyle tekrar kamçıla nmıştır. 


Her tarafa, üzerinde James Dean'in fotoğrafları bulunan 
mecmualar yayılmış. James Dean Pier Angeli ile, James 
Dean kitap okurken, James Dean otomobilinde... Salondaki 
kızlar arasında açık açık ağlıyanlar var. Delikanlıların yası 
daha gizli, daha erkekçe... 


Babası isim yapmış bir operatör olan Roby bir ara: 


— Hey çocuklar, diye seslenir. Jimmy'i sürat yüzünden 
kaybettik. I Taydi arabalara atlıyalım ve süratden 
korkmadığımızı gösterelim. Bu sefer biz onu yeneceğiz. 


Fikir alkışlarla karşılanmıştır. Evden fırlıyan gençler, 
yakınlarda park edilmiş otomobillerine koşarlar. İnceden 
inceye başlamış yağmur asfalt yollan kaygan sırtlı, öldürücü 
yılanlara benzetmiştir. Bu yılanların zehirleri "sürat"tir. 


Fakat başlangıçta da söylemiş olduğumuz gibi, ölçüsüz 
teessürlerinden ayrıca sodasız viskiyle sarhoş, kafalarının 
içinde trompetler uğuldu-yan gençler adeta kendilerinden 
geçmiştir. Birbirlerinin ardı sıra atılan kurşunlar misali, 
otomobilleri yerlerinden ileri atılır. 


Yağmur hızlanmıştır. 


Cehennemi bir hızla şehir dışına doğru yol alan bu çılgınlar 
kervanı trafik polisinin de gözünden kaçmamıştır. 


Direksiyon başında, boş bakışlarla belirli olmıyan 
hedeflerini ararca-sına gözlerini ileriye dikmiş gençlerin 
ayaklan gaz pedallerinde gitgide tazyiki arttırmaktadır. 


Kilometre müşirinin ibresi 70, 80, 100, 110 derken 140 
kilometreye ulaşmıştır. 


"Jimmy'yi sürat yendi. Biz de sürati yeneceğiz". "Jimmy'yi 
sürat yendi." “Jimmy'yi sürat"... "Jimmy'yi"... 


Bu kelimeler rock'n roll'un delirtici ahengiyle kulaklarında 
çınlarken, gençlerin polis arabalarının sirenlerini 
duymalarına imkân mı vardır? 


Şehir dışındaki yollar daha da tehlikelidir. Bu arada en 
öndeki 1954 model mavi Buick arabanın tekerlekleri patinaj 
yapar ve araba bir takla atarak banketden devrilir. 


Çok sürmeden yetişen polis otomobilleri ve motosikletli 
polisler, kaza mahallinde toplanan ölüm yolcularım polis 
merkezine götürürler. Ağır yaralı iki kız belediye 
hastahanesine kaldırılır. 


Ne var ki, aynı hadise irili ufaklı yüzlerce şehirde biraz daha 
değişik olarak tekrarlanmıştı. 


Ayrıca damarlarını jiletle kesenler, kendilerini 
pencerelerden atmağa kalkanlar vardı. 


Şikago'lu on yedi yaşında Ted Vaughan isminde bir genç 
evini yakmağa teşebbüs etmişti. 


Ertesi gün çıkan Amerikan gazeteleri, Siyah Gün'de olup 
bitenleri bir bir anlatıyorlardı. 


Gerçekten de siyah bir gün gibi geçmişti 30 Eylül... 
yan çıplak parti 


Tekrar Avrupa'ya athyalım. Ağırbaşlı, kaidelere sıkı sıkı 
bağlı Büyük Britanya adasına geçelim. 


Londra ciddi çehreli bir şehirdir. Mayfair de Londra'nın bir 
semti... İngiltere'nin meşhur Teddy Boy'larımn bu semtde 
bir evde partileri var bu gece... Teddy Boy'lar, çılgınca 
sayılsa da her türlü yeniliğin bayrağmı açan bir gruptur. 


Geliniz, sizinle beraber partinin verildiği apartman 
dairesine gidelim. 


Fakat başlangıçta söyleyeyim ki bir hayli şaşırtıcı şeylere 
şahit olacaksınız. Hem de kapıdan girer girmez... 


Burası zevkle döşenmiş, büyük bir apartman dairesidir. 


Eğer biraz muhafazakârsanız duvarları süsleyen 
reprodüksiyonlara tatsız tatsız bakacağınız muhakkaktır. 
İşte Salvador Dali'nin, Klee'nin, Kandinsky'nin bazı 
tablolarının gayet ustaca taklitleri... Döşeme fırınlanmış 
limon ağacındandır. Daha salonun kapısında sert viski ve 
Virginia tütünü kokusu sizi karşılar. Sigara dumanının 
bulutçukları solgun mavi tüller gibi başınızın etrafında 
çırpınmaktadır. İçeriye attığınız ilk adımda donup kaldınız 
değil mi? Pick-up'daki plağın adeta vahşice, sert ahengine 
uyup birbirlerine sarılmış dans eden çiftler mi sizi şaşırttı? 


Evet, yanlış görmüyorsunuz. Kan ter içinde zıplıyan bu 
delikanlıların üzerindekiler pijamalarıdır. Ipekli, pazen, 
yünlü, Fransız keteni pijamalar... Çeşitli renk ve desenlerde 


pijamalar. Genç kızlara gelince, onlann kıyafetleri daha da 
çarpıcıdır. 

Şifon veya naylon geceliklere bürünmüşler. İçlerinde kısacık 
bir şortun üzerine giymiş olduğu bir pijama ceketiyle dans 
edenler de var. Tabü siz hayretler içindesiniz. Kendi 
kendinize "Acaba bir akıl hastahanesinin balosuna mı 
geldim?" diye sormaktasınız. Fakat sizi temin edebilirim ki, 


buradakilerin hepsi de en az sizin veya benim kadar 
akıllıdır. 


Gene başka bir grup geçen hafta Soho'daki gece 
kulüplerinden birinde aynı şartlarla bir başka parti tertip 
etmişti. Rock'n roll'un delice ritmiyle sabaha kadar dans 
ettiler. 


Plakdaki erkek sesi boğuk boğu inlemektedir: 
"Sen herkesin elleri için 

Benimse gözlerime çıplaksın. 

Dudakların kanamış öpülmekten mi? 
Gözlerin ıslak, saklama. 

Beni unutamazsın." 

Bu şarkıyı söyleyen de Elvis Presley'dir. 


Ev sahibesiyle tanıştırayım sizi. Şu uçuk pembe şifon 
gecelikli genç kız. Ismi Shirley Lads. Partiyi o veriyor. Yirmi 
birinci doğum yıldönümü münasebetiyle... 


Bakın, ne diyor? 


— Gerçek parti budur. Chelsea'da verilen sanat balosu 
değil. Orada eğlenemezsiniz bile. Kolalı yakalı, katı tavırlı 


bir yığın erkek ve tuvaletleri bozulacak diye ölçülü adım 
atan kadınlar... 


Derken söze bir başkası karışıyor: 
— Biz mavi kanlı değiliz, sıcak kanlıyız. 


Aslına bakarsanız bu gençlerin kanına sıcak demek de az. 
Kanları adeta tutuşmuş. 


Tüller içinde genç kızlar o yana, bu yana sıçrıyorlar. Sara 
nöbetine tutulmuş gibi kıvranıyorlar. 


Sanki başka bir dünyadasınız. Burada alışık olduğunuz 
müziğe, alışık olduğunuz hareketlere yer yok. 


Yerdeki bardak kırıkları ayakların altında ufalıyor. Beyaz bir 
toz halini alıyor. Pick-up'da yırtıcı bir trompet solosu... 


Döşeme sarsılmaktadır. Görüyorsunuz ki, akıllı uslu Londra 
şehri de rock'n roll ile kendisini kaybetmiş. 


Bir müddet önce, (Trocadero) sinemasında gösterilen bir 
film esnasında olanları da anlatayım size. 


Filmdeki rock'n roll müziğinin coşturucu ahengiyle coşan 
binlerce genç çok kısa bir zaman içinde sinema salonunu 
bir harabeye çevirmişlerdi. Bütün sosyal kaideleri eğreti bir 
ceket gibi kenara fırlatan gençlerin bu hareketi ciddi 
gazetelerde günlerce bahis konusu edilmişti. 


Evet, rock'n roll'un yabani nağmeleri Londra'yı da 
sarsıyordu. 


"sen" kıyılarında 


Ya Paris? Işık ve eğlence şehri Paris... Londra gibi bir şehrin 
rock'n roll'a ayak uydurduğu düşünülürse, Paris'in aynı 


hummalı titremelere tutulmadığını sanmak safdillik olur 
tabii... 


Beyazperdede Peter Cheyney'in Lemmi Kovşun isimli 
kahramanını canlandıran Eddie Constantine (Hazin Sen) 
filmini çevirmektedir. Sen nehri kıyısında bir gazinodayız. 
Nehrin gümüş bir aynayı andıran yüzüne kıyıdaki 
atkestanesi ağaçlarının gölgeleri düşmüş. Orkestra gayet 
kıvrak bir parça çalıyor. (Git, bir yumurta pişir) isimli bir 
şarkıdır bu... Temposu rock'n roll'a gayet uygun. Eddie tam 
şarkının ortalarında iken, filmin çekilişini seyir maksadıyla 
gazinoyu doldurmuş olan gençler ayağa kalkıp, onun 
üzerine yürürler. Bir taraftan da parçanın kıvrak ritmine 
uyup, dans etmektedirler. Ortalık karışmıştır. Sandalyeler, 
reflektörler devrilir. 


Genç kızların ve delikanlıların teşkil ettiği dalgalanan 
kalabalığın çemberi, Eddie Constantine'nin etrafında 
gittikçe daralmaktadır. 


Filmlerinde çekiç gibi yumruklarla haydutları peş peşe yere 
seren keskin tebesümlü Eddie nefes alamıyacak bir hale 
gelmiştir. Onun çevresinde kıvranıp, bükülen gençler 
elbisesini parçalamağa başlarlar. Gazinodan taşan gençler 
nehir kıyısında dansa devam ederler. Durgun akışlı Sen 
nehri ile bu vahşi dans yan yana iki tezat gibidir. 


Genç kızlar, kan rengi cilalı tırnaklarıyla artistin yüzünü 
yara, bere içinde bırakmıştır. Nehire düşenler olur. 


Neyse ki çok geçmeden polis yetişir. Kauçuk copların da 
yardımıyla kalabalığı yaran polisler, Eddie Constantine'i 
güçlükle bir polis arabasına bindirirler. 


Kısa bir zaman sonra Saint-Germain-des-Pres'nin basık 
tavanlı, sigara dumanıyla dolu mahzenleri, Champs 


Elysees'deki yüksek sosyetenin uğrağı gece kulüpleri rock'n 
roll'un haşin figürleriyle yerinden oynar. 


Lionel Hampton'ın, Sidney Bechet'nin trompetlerinin haşin 
ve yırtıcı sesleri bu dansın figürlerine tempo tutmaktadır. 


Zengin, fakir Parisliler keselerine uygun çeşitli eğlence 
yerlerinde son haddine kadar kurulup da sonradan 
bırakılıvermiş zemberekler gibi sıçrayıp dururken, 
gazeteler rock'n roll'a sütunlar ayırmıştır. 


Sol görünüşlü basın organları. (Gevşiyen sosyal bağların 
sonucu), (Büyük çöküntü), (Çürümüş gençlik) başlıklarıyla 
yaygaralar koparmaktadır. 


Buna karşılık bitaraf aydınlar "Bütün mesele, ateşli bir özü 
çevreleyen yeni bir biçimdir" diye fikirlerini açıkça 
söylemekten çekinmediler. 


Bu arada ünlü gitarist Tommy Steel'i dinliyen Kent Dükü 
bağırıyordu: 


— Muazzam, muazzam... 


Genç dükün takdir duygularını ölçüsüz bir coşkunlukla 
açıklaması hanedana bir alarm işareti gibi gelmişti. 


Prenses Margaret'la beraber Edinburg Dükü de yeni dansı 
beğenenler arasındaydı. 


Şöhretli gece kulüplerinde sosyeteye mensup genç 
hanımların iskarpinlerini bir yana fırlatıp, çıplak ayakla 
rock'n roll kasırgasına tutulmaları alışılmış bir manzaraydı 
artık. 


Yeni dansın gölgesi yavaş yavaş beyazperdeye de 
düşüyordu. 


(Do, re, mi) isimli bir filmde Tom Evveli, rock'n roll'un 
şeytani adımlarına ayak uydurmağa çalışırken, Ginger 
Rogers Yetişme Çağımdakilerin İsyanı'nda Michael Rennie 
ile beraber aynı dansı yapmaktaydı. 


güzel şeytan 


Tupelo, kasırgalar memleketi Misisippi'de ufak, fakat renkli 
bir şehirdir. Güneye has sıcak renkler bu şehrin de 
karakteristik tarafıdır. Parlak, koyu mavi bir gök altında 
bütün gün pamuk toplayan zenciler işleri arasında ağır, 
ezgin şarkılar söylemekten geri kalmazlar. Sesleri boğuktur. 
Kalındır. Şarkılarında daimi olarak bir keder tortusu, acılı 
bir ifade yüklüdür. 


Uzun öğleden sonraları durgunluğunda ya bir verandanın 
basamaklarına oturup, ya da kireç badanalı duvarların ensiz 
gölgelerine sığınıp, gitarlarını, banjolarını tıngırdatırlar. 


Gökyüzünün mavisi perde perde koyulaşır, laciverte döner. 
Güney gecelerinin yıldızları altın rengidir. Zakkum ağaçları, 
dahlia'lar gözden silinmiştir. 


Fakat ateşler başında çevrelenmiş zencilerin kalbe değen 
blues'lan gecenin içinde inler. 


1935 yılının 8 Aralık günü Gladys ve Vernon Presley'in 
çocuğu işte bu atmosferde dünyaya gözlerini açtı. 


Bebeğe Elvis adını verdiler. Presley ailesi iki odalı ufak bir 
barakada yaşıyordu. Zenci olsun beyaz olsun o civarda 
yaşıyanların hepsi de fakir insanlardı zaten. Kiliseleri, 
pamuk tarlaları, gitarları ve şiddetli aşkları onların 
dünyasıydı. 


Presley'lerin çocuğu derin bir isyan ifadesiyle inleyen, 
yeknesak ri-timli, donuk şarkıları sevmiyordu. Güney 


folklorunun bir başka kolu olan liriklere hayrandı. Bu 
melodilerle milyonlarca defa damgalanan ruhu, günümüzün 
21 yaşındaki güzel şeytanı Elvis Presley'in yetişmesini 
hazırlıyordu. 


Henüz küçük yaştayken eline geçirdiği bir el süpürgesiyle 
ıssız bir köşeye çekilir, hakiki bir gitar çaldığını kurardı. 
Dokuz yaşına bastığı zaman amatörler arasında tertiplenen 
bir ses müsabakasında beşinciliği kazanmıştı. ' 


Yıllar geçti. On üç yaşındaki Elvis, yaşma göre iri bir 
çocuktu. Hemen hemen hiç arkadaşı yoktu. 


Bu aralık ailesi 100 mil kuzeye, Memphis'e göçtü. Babası 
daha iyi bir işin ve daha rahat bir evin peşindeydi. Annesi de 
bir imalathanede iş bulmuştu. Elvis, küçük yaşta geçim 
yükünü onlarla paylaşmağa karar vererek, zenci çocuklarla 
beraber bir cam kesme işinde çalışmağa koyuldu. 


Akranları arasında göze çapan bir yaradılıştaydı. 
Öğretmenlerinden birisi, Miss Eleanor Richmond onun için 
şöyle diyor: 


— Sakin bir çocuktu. Yaşıtlarından daha çok dindardı.. 
Bir başka öğretmen Moha Finley ise: 


— Elvis için üzülürdüm, diyor. O herkesden değişikti. Bir 
zaman daima siyahlar giydi. Siyah gömlekler, siyah 
pantolonlar... Sonra yaşından büyük göstermek merakına 
kapıldı. Öteki çocuklar saçlarım kısacık kestirirken, o 
Buffalo Bili gibi uzatıyordu. 


Bir zamanlar dindarlığıyla dikkati çeken çocuk, bundan üç 
ay önce Amerikan kilisesi tarafından şarkı söyleyiş tarzı ve 
şarkılarının muhtevasıyla milli ahlakı zedelemekle 
suçlandırıldığı zaman şaşırmış mıydı acaba? 


Yalnız şurası muhakkak ki Elvis her zaman annesine muti 
bir çocuk olarak kalmıştır. Okuldayken, annesinin bir tek 
sözü üzerine futbolu bırakması da bu kanaatimizi 
doğruluyor. Ayrıca, annesinin sigara ve içkinin onun için 
fena şeyler olduğunu bir defacık söylemesi, bu yaşma kadar 
asla sigara ve içki içmemesini sağlamıştır. 


Tiyatro menejerinden her akşam parasım alır almaz, en 
yakın posta-haneye gidip annesinin adına bir havale 
doldurur. 


Kazandığı paradan kendisine ayırdığını elbiselerine, göze 
çarpıcı gömleklere ve sinemaya harcar. 


Ne denirse denilsin; koyu renk gözlü, yumuşak saçlı, uzun 
favorili, gevşek yürüyüşlü 21 yaşındaki bu genç şöhretini 
dünyaya kabul ettirmiştir. 


Onunla ilk röportajım yapan gazete muhabirinin görüşü 
şudur: Kızların hoşuna gidecek bir Lipi var. Kayıtsız fakat 
çekici. Yakışıklılığına da diyecek yok. İhtiraslı olduğu su 
götürmez bir gerçek. 


İşte bir yıl içinde sıfırdan şöhretinin zirvesine ulaşan Elvis 
Presley... 


O; Crosby, Perry Como, Sinatra, F. Laine, Johnnie Ray, 
Liberace gibi değişik kimseleri şahsiyetinde toplamıştır. 


"Büyük darbe" diye de isimlendirilen rock'n roll'u, gitarının 
vahşi nağgmeleriyle meşhur eden Elvis gayet açık sözlüdür 
de... 


Zaaflarını ve eksik taraflarını saklamaz. Bir yıl gibi kısa bir 
zaman içinde yaptığı şöhretten kendisinin de ürktüğgünü 
anlatırken şöyle demektedir: 


— Her şey o kadar hızlı oldu ki... Bazı geceler bunu 
düşündükçe uyuyamıyorum. Beni bir korku alıyor. 


İlk filmi olan "Beni İncitmeden Sev"i henüz iki hafta önce 
bitirmiş olan Elvis, bu zaman zarfında Marilyn Monroe'dan 
çok daha fazla mektup almıştır. 


Şimdi, sadece geçen yıl içinde 10 milyon plağı satılan Güzel 
Şeytan'ın şöhret basamaklarındaki ilk adımlarına dönelim: 


Bundan üç yıl önceydi. Ses alma bürosunun müracaat 
odasına bal rengi kadife ceket giymiş, uzun saçlı, beyaz 
tenli, bakışları hülyalı bir genç girdi. 


Büyük bankonun gerisinde oturan kıza bakarak: 
— Bir plak doldurmak için ne yapmam gerek? diye sordu. 


— Dört dolar ödeyecek, sonra da bir mikrofonun başına 
geçeceksiniz. Ne yapmak niyetindesiniz? 


— Kendi sesimi dinlemek istiyorum. Bunun refaketinde... 


Böyle söylerken döşemenin üzerine bırakmış olduğu gitarı 
gösteriyordu. 


— İsminiz? 
— Elvis Presley. 
Presley stüdyoya girip mikrofonun başında yerini aldı. 


İşaret lambaları yanıp söndü. Uç, iki, bir. Ve Elvis şarkısına 
başladı: 


"Go Cat, go!" Şarkıyı gayet hırçın tavırlarla söylüyordu. 
Zaman zaman ayağını döşemeye vuruyor, elleriyle geniş 
hareketler yapıyordu. 


O aralık, kenarda doldurmuş olduğu plağı bekleyen bir 
kadın: 


— Aman Allahım, dedi. Ne kadar içe işleyen bir sesi var. 


Bu sözleri oradan geçen stüdyo sahibi Sam Phililips de 
duymuştu. Delikanlının şarkısını sonuna kadar dinleyip, 
onun adıyla bir dosya açtı. Dosyaya: 


(Elvis Presley - İyi balad okuyor) diye bir not düşmüştü. 


Şarkıyı bitiren genç çocuk gene o mahcup haliyle plağını 
aldı ve gitti. 


Elvis'in 18 yaşındaki kamyon şoförünün kendi sesini 
dinlemek merakıyla o stüdyoya gitmesi ve onu dinleyen 
meçhul bir genç kadının takdir-kâr sözleri, ünlü Elvis 
Presley'in bugünkü şöhret yapısının temel taşı olmuştu. 


Aradan aylar geçti. Bir gün Presley yine stüdyoya geldi. 
Annesine hediye etmek için bir başka plak doldurmak 
istiyordu. Aynı çiğlikteki, haşin üslubuyla eski bir balad 
söyledi. 


"YU never stand in your way" 


Sam Phillips bu baladı da dinlemişti. Zamanla delikanlıyı 
unuttu. Bir sabah Memphis'in ana caddesinde yürüyen Sam 
Phillips'i bir kadın çevirdi. 


Bu kadın stüdyoya ilk gelişinde Elvis'i dinliyen kadındı. 
— Bayım, diyordu. O tatlı sesli çocuk ne oldu? 


Phillips bir işadamıydı. Adımlarını ölçülü atan, asla 
yanılmayan bir kurttu... Kolunu kadından kurtararak doğru 
stüdyosuna koştu. 


— Çabuk Presley'i bulun bana. Elvis Presley'i... 


Başlangıçta kararsız olan delikanlı Sam Phillips'in parıl parıl 
teklifleri karşısında gevşedi. 


Bu sefer plağa okuduğu şarkı: 
"That's allright mama" idi. 


Yüzü, duyduğu heyecanla tebeşir rengini almıştı. Phillips, bu 
plağı mahalli radyo istasyonundaki bir arkadaşına gönderdi. 
Ve o gece 9.30'da Presley'in sesi radyolarda duyuldu. 


Soğuk bakışlı, isyankâr ağızlı, cömert kalpli Presley aynı 
gece 10 sent verip bir sinemaya gitmişti. Her nedense, 
sesini radyoda dinlemek onu ilgilendirmiyordu. 


Oysa ki saat 10'da bahsi geçen radyo istasyonunun bütün 
telefon hatları harıl harıl çalışıyordu. Yüzlerce, binlerce, on 
binlerce kimse Elvis Presley'den başka plakların çalnmasını 
istiyorlardı. 


Annesi sinemaya yarım millik bir mesafedeydi. Gelip oğlunu 
aldı. Bu andan sonraki yürüyüşü; Elvis'i, Kadillac'lara, yüz 
binlerce dolara, gayet güzel bir eve ve milyonlarca gencin 
sevgisine kavuşturacak bir yürüyüştü. 


bir milyon ve ötesi 


18 yaşında bir ses alma stüdyosundan içeriye acemice 
adımlarla giren kamyon şoförü, sadece geçen yıl içinde bir 
milyon dolar kazandı. Bazı kimseler "Presley'in gösterileri 
bir ahlak çöküntüsünün açık açık orta yere dökülüşüdür" 
derken, üç milyon genç onun orijinal bir fotoğrafına sahip 
olmak için ikişer şilin ödüyordu. 


Muhafazakâr kurumlar gürlüyordu: "Elvis Presley ve R'n R 
denilen maskaralık, düzenli bir cemiyet içinde yüz 
karasıdır." 


Öte yanda Güzel Şeytan'm plakları bir yılda 10 milyon satış 
yapıyordu. 


Ona Favorili Apollon, Yeni Byron diyorlardı. 


Elvis'in kendisini savunmak için iri iri laflar ettiği yoktu. 
Kendisini laubalilik ile suçlandıranlara şöyle cevap 
veriyordu: 


"Sahnede, mikrofon önünde laubalilik yaptığım iddiası 
yersizdir. Mesele, sadece bir ritm meselesidir. Bunu 
anlasalar, orta yerde gürültü koparacak bir şey olmadığım 
anlarlar." 


işte o! 
Krem rengi ipekli gömlek üzerine alpaga bir ceket giymiş, 
favorili, dudakları kalın, bakışlarında yumuşak bir kayıtsızlık 


okunan genç: 


— İngiltere'ye gelsenize, diyen gazete muhabirine 
gülümsedi. 


— Bunu yapmak isterdim. 
— Palladium'da bir konser verirdiniz. 


— O da olur. Fakat şimdilik burada bazı ilişkilerim var. Belki 
Aralık ayında filmimin prömiyeri dolayısıyla bir fırsat 
bulurum. 


Gazete muhabiri nicedir sormayı düşündüğü suali orta yere 
atmıştı: 


— Aşk diye bir şeyle tanışır mısınız? 

Elvis Presley geniş bir tebessümle ona bakıyordu. 

— Ben çok tembelimdir, inanır mısınız? 

— Yani? 

— Aynca, yirmi bir yaşıma rağmen yorgun bir kalbim var. 
— İşinizin dışında nelerle oyalanırsınız? 

— Sinemaya giderim. Uzun uzun yürüyüşler yaparım. 


Robertson Ker, gözlerini açık mavi rengin hâkim olduğu 
salonda 


gezdirdi. Alçak divanların, sigara sehpalarının üzerinde, 
yerde gelişi güzel bırakılmış bezden ayılar, filler, 
maymunlar, cam gözlü köpekler vardı. 


— Hayvanları seviyorsunuz galiba? 


Elvis Presley eğilerek sarı tüylü, şirin bir oyuncak ayıyı eline 
aldı. 


— Çok severim. Fakat gerektiği kadar alakadar olamam 
korkusuyla canlılarım almıyorum. 


Robertson Kerl'in hafifçe gülümsediğini görünce sordu: 
— Niçin güldünüz? 


— Bazı kimseler sizin hâlâ çocuklukdan çıkmamış olmanızla 
izah edebilirler bu oyuncakları... 


— Oh, kimsenin düşündüklerine mâni olamam tabii. Beni 
kırmasınlar yeter. 


— Sert yazılar karşısında ne düşünüyorsunuz? 


— Beni bir baştan çıkarıcı, bir şeytan saymaları üzücü şey 
doğrusu. Ben şarkı söylüyorum. İşim bu. Başarıyorum, 
başaramıyorum. Orası ayrı şey. Niçin heyecanların kalıplara 
dökülemeyeceğini düşünmüyorlar? Dondurulmuş ahenk 
neye yarar? Bu mesele ağlamak veya gülmek kadar basittir. 
Enine boyuna düşünseler yanıldıklarını anlarlar ama... 


Robertson Ker, dikkat kesilmiş genç şarkıcının anlattıklarını 
dinliyordu. Şöhret, gösterişli fakat rahatsız bir koltuğa 
benzer. Elvis Presley'in şöhreti ise bir koltuktan da fazlaydı. 
Adeta bir tahttı. 


Daily Sketch'in tanınmış muhabiri kurt gazeteci Robertson 
Ker, Elvis'i dinlerken, bir taraftan da şöhret basamaklarını 
üçer, beşer koşarcasına çıkan genç şarkıcının kendi görüş 
açısından haklı olduğunu düşünüyordu. 


Keskin bir çıkış, Johnnie Ray, E Laine gibi milyonların 
sevgisini kazanmış ses yıldızlarını kenara itmeğe yetmişti. 
Fakat bu göz alıcı şöhret ömürlü olacak mı idi acaba? 


İster istemez Sam Phillips'in Elvis için söylediklerini 
hatırlamıştı. 


Sam: "Elvis'in sesi güzel bile sayılmaz" diyordu. "İnce bir 
ses. Üstelik derinliği de yok. Fakat vahşi stili gençliği 
coşturuyor. Gitar çalmasına gelince, o da pek ahım şahım 
bir şey sayılmaz. Hatta bir bakıma Elvis'in gitarı bir 
enstrüman olarak değil de, bir mizansen unsuru yerine 
kullandığını söyliyebilirim." 


Robertson Ker bütün bunları düşünüyordu. 


Elvis, Hollywood ile yeni bir kontrat imzaladığını 
anlatıyordu. Sadece bu kontrat önümüzdeki üç yıl içinde 


ona net 600.000 dolar getirecekti. 


Love Me Tender isimli ilk filmi bir haftaya kadar bitmek 
üzereydi. 


Ondan sonra annesinden bahseden Elvis: 


— Annem, laubali hareketlerden kaçınmamı ve cinsi 
konularda gayet muhafazakâr davranmamı isterdi, diyordu. 
Mikrofon önünde hareketli oluşum laubalilik ile 
karıştırılmamalıdır. Şarkı söylerken kendimi şarkının 
ritmine kapıp koyuvermem bir suç değildir ya. Hareket, 
kuvvetli bir ifade unsurudur. Tiyatroda, balede olduğu gibi 
müzikte de ondan istifade tabii karşılanmalıdır. 


Robertson Ker, ona yeni bir sual sordu: 


— Arabanızın üstüne rujla telefon numaralarını, 
hayranlıklarını yazan genç kızlar ifade kudretinizin iyi 
sonuçlar verdiğini gösteriyor. Ne dersiniz? 


Elvis gülüyordu. Çocukça, geniş bir tebessümle 
aydınlanmıştı yüzü... 


Onun için hırçın diyenler vardı. İçine kapanık, somurtkan, 
gülmesini bilmiyor diyenler vardı. 


Oysa ki Robertson Ker, bütün bu söylentilerin yersiz 
olduğunu düşünüyordu şimdi. 


Onun gözünde Elvis Presley kendi yaşındakilerin ne 
duyduğunu, ne düşündüğünü bilen bir gençti. Onlarla nasıl 
konuşulacağını biliyordu. Başarısının sırrı bundan ibaretti. 


Birkaç gün sonra, Daily Sketch gazetesinde işte O! başlıklı 
yazısında Robertson Ker bu hususları bir bir açıklıyordu... 


ağrılı çarpıntı 


Bir cumartesi akşamıdır. Neon lambaların ışıkları ıslak 
asfalt kaldırımların dumanlı aynasında donuk donuk 
yansımış. Evlerine giden kalabalığın arasında daha bir canlı, 
daha bir hızlı yürüyen genç çiftler var. Süet ceketlerinin 
altına çarpıcı renkli ekose gömlekler giyinmiş delikanlılar, 
süeterli genç kızlar... Hepsi de aynı istikametde ilerliyorlar. 
Caddenin sağında solunda dizilmiş drug-storelardan, 
dancmglerden, ufak kokteyl salonlarından taşan çeşitli 
müzik cadde boyunca uzanıyor. 


Ağırdan, usuldan bir de yağmur serpelemektedir. 
Adımlarını hızlandıran gençler nihayet dış yüzü pek de 
gösterişli olmayan bir dancing'in kapısında gözden 
kaybolurlar. Burası, Atlanta City gençleri tarafından çok 
sevilen bir eğlence yeridir. 


Orkestra bir piyano, bir alto saksofon, bir bateri, bir de 
elektrikli gitardan ibaret, öyle ünü falan olmayan bir 
kuartetdir. Fakat gençlerin isteğini olduğu gibi karşılamağa 
bu kadarı da yetmektedir. Salonda, dans et-miyen hemen 
hemen bir çift yoktur. Hem de en keskin, en bunaltıcı rock'n 
roll figürleriyle... Duvar boyunca dizilmiş gençleri, seyreden 
koyu renk elbiseli birkaç kişi buranın personelidir ki, onlar 
bile yerlerinde duramaz bir haldedir. Elleri, ayaklan 
oynamakta, oldukları yerlerde omuzlarını çarpıtıp, başlarını 
sallamaktadırlar. 


Salon pek aydınlık sayılamaz. Bardaklardaki limonatalar 
ısınmıştır. Sigara dumanı ve sıcak insanın soluk almasını 
güçleştirmektedir. Ama bütün bunlara aldıran kim? Her şey 
unutulmuş desek yeridir. Dersler, can sıkıntıları, üzüntüler, 
hatta evin yolu bile. Şu anda yalnız rock'n roll var. 


Saçları asi perçemlerle alınlanna düşmüş delikanlılar vahşi 
sıçramalarla döşemeyi sarsmaktadır. Genç kızlann soket 
çorap ve mokasenli ayaklan şaşırtıcı bir ritimle garip 
çizgiler çizmektedir. En yüksek dereceli çıplak alkol bile bu 
sarhoşluğu sağlıyamaz. Dans araları yoktur. Kesintisiz, 
zalim bir sallantı... 


Bu durumun en iyi tarifini yapan Nancy Colbert adında, 
yirmi yaşında, sosyoloji tahsili yapan üniversiteli bir genç kız 
olmuştur. Nancy, rock'n roll için "Ağrılı bir çarpıntı" 
demiştir. Şu anda bütün dans salonu bu ağrılı çarpıntının 
elindedir işte. Hiç kimse yorgunluğunu, nice tere battığını, 
soluğunun kesilme derecelerine vardığını duymaz. Hiç 
kimsenin coşkunluğu, ötekilere uymak için, yani yapmacık 
değildir. 


Bir delice mambo-rock ritmi herkesi aynı çırpınışın 
düzenine sokmuştur. Bir zamanlar Savannah, St. Louis, 
New Orlean'da Afrika'dan gelmiş zencilerin torunları 
tarafından yapılan Vodoo ayinleri bu çarpıntının 


yani daha uslusudur desek yalan olmaz hani... 


Duvar saatlerinde, kol bileklerinde, cep saatlerinde koşan 
akrep ve yelkovan kimsenin umurunda değildir. Zaman 
geçmiş, evden beklerlermiş kime ne? 


Bütün çehrelerde sınırsız bir coşkunluğun izleri yer 
etmiştir. Bu gençlik, valsleri, kadrilleri, minuetleri yapmış 
kimselerin torunlarıdır. Zarif, kıvrak eğilişleri, ufak saygılı 
adımları unutmuştur ama. Bilmez bile. Değişme, kaçınılmaz 
bir hayat yasasıdır. Fakat böylesine bir değişme insanı 
şaşırtmaz da ne yapar? 


Geleceğe korku ile bakmış bazı kimselere insan hak vermez 
mi bu görünüş karşısında? 


Orwell, Aldous Huxley, H. G. YVelis'in soruları yanıtlanmıştır 
işte. 


Bütün bu yazarların endişesi mesela 1984 yılında dünyanın 
nasıl bir çehre alacağı konusunda idi. 


Duymağa, düşünmeğe omuz silken, aşka vakti olmayacak 
kadar hızlı yaşayan, kurgulu makinelerden farksız 
davranışlı insanlarla dolu bir dünya onları korkutuyordu. 
Rock'n roll böyle bir dünyanın eşiği midir acaba? 


Yalnız şu var ki, şekilsizlik dünya kurulduğundan beri bir 
kural olmamıştır. Değişik şekillerde bir müzik anlayışım 
insan kabullenir ama, belirli bir şekli olmıyan bir müzik 
karalamasını asla... 


İşte bizim tesellimiz. Yani alışılmış, köhne değerlerin 
kaldırılmasıyla, onların yerine öz ve biçim bakımından daha 
esaslı değerler istiyen kimselerin tesellisi... 


Ağrılı çarpıntı, gelişmiş müzik kültürü olan kimselerin 
görüşü ile sadece bir yıkmadır. Bunun günahını gerçek 
anlamı ile bir biçime oturmuş, nice zamandan bu yana bazı 
ekler, bazı çıkarmalar sonucu bir değer bulmuş ceza 
yüklemek de bu yıkma kadar hatasayılır. 


Caz müziği yirminci asrın bir parçasıdır. Yirminci asır 
insanına göredir. 


Fakat ağrılı bir çarpıntıya olsa olsa bir hastalık diyebiliriz. 
Başka bir şey değil. 


Yapanları sonunda karakola gidecek derecede kendinden 
geçeren sokaklarda trafiğin durmasına sebebiyet veren bir 
dansı kimse coşkunlukla izah edemez. Şuursuzluk der çıkar. 


Bu hale göre, ağrılı çarpıntının asabi bir kriz hüviyeti 
taşıdığını da iddia edebiliriz. 


işler kızışıyor 


(Gargoyle Club) İngilterenin en tanınmış gece 
kulüplerinden biridir. Londra gazetelerinden birinde, 
Nichols Mosley ile Raymond Corke gibi sosyetenin kalbur 
üstü simalarından iki kişinin bu kulüpte rock'n roll yaparken 
çekilmiş fotoğrafları çıkınca, ortalık karışıverdi. Çay 
salonlarından, kiliselere kadar değişik yerlerde hep aynı laf 
ediliyordu. 


— Duydunuz mu? diyorlardı. Mrs. Corke'un ayakları da 
çıplakmış. 


— Doğrusu vahşilere has bir şey, diyenler de vardı. 


Ölçülere, kayıtlara sıkı sıkı bağlı İngilizlerin görüşüyle bu 
dans bir şekilsizliğin, bir bozulmanın ifadesiydi. 


İşi daha ileriye götürerek, rock'n roll'u izah babında Dr. 
Kinsley'in cinsiyet raporundan bazı pasajlar okuyanlar da 
çıkmıştı. 


Picadilly'de, Chelsea'da, Soho'da kanlarının bütün ateşiyle 
bu dansın sallantılı temposuna kapılmış gençliğin büyük 
büyük laflara aldırdığı yoktu. 


"Rock'n roll sosyal bir depremdir" başlıklı yazılara omuz 
silkiyorlardı. 


Essex'de bir gazinoda bu dansı yaparken coşup salonda bir 
takım hasara sebep olan çift karakolda şöyle ifade vermişti: 


— Sarhoş değiliz. Fakat bir ara kanımızın yanar gibi 
olduğunu hissettik. Kendimizi döşemeye atıp çığlıklar 
koparmak geliyordu içimizden. 


Kompozitör Billy Rose "Bütün mesele bir müzik 
yabaniliğidir" derken, Benny Goodman "Bana kalırsa biraz 
vahşice hassasiyet gösterisi" sözüyle görüşünü açıklıyordu. 


Avam Kamarası'nda bu dansa dair konuşmalar yapan İşçi 
Partisi'n-den bir milletvekili: 


— Öğretmenler, babalar ve ahlakçılar, diye bağırıyordu. 
Keskin çığlıkları, iniltileri müzik sayan bir gençlik yetişiyor. 
Dans adı altında Afrikalı vahşilerin sıçramalarını taklit 
ediyorlar. Bu, biraz da sizin suçunuzdur. 


Alkolden tesirli, elektrik cereyanından çarpıcı dans yavaş 
yavaş İskandinav memleketlerine doğru yayılıyordu. 


Oslo'da bir dans salonu gazeteye verdiği ilanda: 


"Salonumuz ve eşyalarımız sigortalıdır. Endişesizce rock'n 
roll yapabilirsiniz" demişti. 


Mississippi kıyılarında şekillenen ahenk dünya sokaklarında 
gezini- 


yordu şimdi. Boy boy radyo dalgaları, (Gençliğin 
günahlarının sevgilisi) sıfatı verilen Elvis Presley'in sesini 
dağlar ve denizler üzerinden etrafa taşıyordu: 

"Bir sen değilsin, 

Bir ben değilim. 

Bu milyonların hepsi de yalnız. 

Beni unutamazsın 


Yolunda kilometre taşıyım 


Saçlarım okşayan rüzgârım 


Pencereden bakan yıldızım. 
Tutkun ve yalnız." 


Şehirler arasında yol alan otobüsler radyolarında, 
sinemaların hoparlörlerinde, okuluna giden delikanlının, 
tezgâhtar kızların dudaklarında aynı şarkılar 
duyulmaktaydı. 


Yüzlerce, binlerce genç Elvis'in yolunu bekliyordu. Nereye 
giderse gitsin, kısacık bir zaman çizgisi hayranlarının onun 
etrafını sarmasına yetiyordu. Elvis de bu sevgi 
gösterilerinden şikâyetçi değildir tabii... 


Hollyvvood'daki hayatı biraz yapmacıklı bulan 21 yaşındaki 
genç şöhret gece kulüplerinde, gösterişli partilerde boy 
göstermekden sıkıldığını açık açık söylemektedir. 


Rahat fakat değişik giyinmeyi sever. Şarkı söylemediği 
zamanları eski Amerikan baladlarına dair tetkikler 
yapmakla geçirmektedir. 


Güneybatı Amerika'nın ıssız tren istasyonları, mavi ikindiler, 
küçük taşra şehirlerindeki parklar, yağmur altında el ele 
tutuşmuş koşan çiftler, şehirler arasındaki asfalt yol 
kıyılarının misafirhaneleri, onun şarkılarının ana çizgileridir. 


Bir şarkısında intihar etmediği tasarlayan bir genç kızın 
aşkını dile getirir. Bir başka şarkısında yorgun bir otomobil 
motorundan bahseder. 


Onun için her şey bir şarkının özüdür. 
sinema ve radyoda rock'n roll 


Televizyona karşı bir ölüm kalım savaşı açmış olan 
beyazperdenin rock'n roll gibi ilgi çeken konuya el atması 


gayet tabiidir ki herkes tarafından bekleniyordu. Nitekim 
bu gecikmedi de... Gelip geçmiş çeşitli dansların aşinası 
Ginger Rogers'in Teenage Rebel'daki rock'n roll 
numarasını, Let me Die - "Bırak Öleyim" isimli bir başka film 
takip etti. 


Bu film, başarısız, alkolik bir piyanistin hayat hikayesiydi. 
New York'un sanatkârlar mahallesinde, perişan bir tavan 
arasında oturan genç bir piyanistin dokunaklı hikâyesi... 
Farley Granger'in başrolü oynadığı bu filmde çılgınca rock'n 
roll figürleri göreceğiz. 


Aynı dans sahnelerine yer veren bir diğer film, Rock Aroutıd 
The Clock - "Saatin Etrafında Sallantı" geçen haftalar içinde 
Londra'da birkaç sinemada birden gösterilmiştir. 


Batı memleketlerinin radyo programlarında geniş bir yer 
tutan rock'n roll müziği sayısız dinleyici mektuplarıyla 
desteklenmektedir. 


Love Me Tender ile ilk filmini çevirmiş bulunan Elvis 
Presley'in artistlik kabiliyetinin sinema çevrelerinde gayet 
iyi karşılandığı duyulmuştur. 


Bu sahada ilk adımını atmış olan Elvis'in başarı grafiğini 
zaman çizecektir. Los Angeles İkindi Yıldızı isimli gazetenin 
sinema kritiklerini yazan Daniel Myers, Elvis için şunları 
söylemiştir: 


"Delikanlının beyazperdede tutunacağına şimdiden bahse 
girebilirim. Onda Valentino'nun baygın güzelliği ve Frank 
Sinatra'nın sesi yok ama bu neyi ifade eder? Bu iki 
özellikten yoksul nice kişileri alkışlamadık mı? Şarkı 
söylerken alabildiğine hareketli, diğer sahnelerde de gayet 
ölçülü bir ifade ile oynayan Elvis Presley beyazperde için 
uygun bir simadır". 


Love Me Tender, memleketimizde "Kahraman Şerif" ismi 
altında gösterilen High Noon rejisörünün idaresinde 
çevrilmiştir. 


Rock'n roll dansının esas unsurları vals ve mambo 
figürleridir. Müzik yapısına gelince, daha önce de söylemiş 
olduğumuz gibi ana ifadesi hareket olan ve değişik bir 
tarzda söylenen baladlardan istifade edilmiştir. 


Yersiz ve tiz çıkışlar, rag-time'a yanaşmayan devamlılık ve 
hızlı bir ritim... 


İşte rock'n roll müziğinin esasları. Sinema dünyasından son 
gelen haberlere göre Pasedona'da "R'n R" kulübü adıyla bir 
kulüp açan gençler bütün boş zamanlarını bu yorucu 
ahenkle kıvranıp, bükülerek geçirmekteymiş. 


Paris'te Latin Ouarter çevreleri, ekzistansiyalizm 
macerasından çoktan bıkmış yarı aydınlar, dumanlı basık 
mahzenlerin solgun benizli gençleri okur yazar züppeler 
rock'n roll'da yeni bir lezzet bulmuştur. Çorba kâselerinde 
sek cin içen, ihmalkâr giyimli, bakışları kayıtsız genç 
kızların adımları şimdi bu sarsıntılı ritme uymuştur. Etekleri 
savrularak, yanakları al al, rock'n roll yapmaktadırlar. 


Fransız sinemacılığı da aynı çanağa kaşık atmaktan geri 
kalmamıştır. 


Susan'ın Macerası isimli yeni çevrilen bir filmde rock'n roll 
müziği ve dansına da yer verildiğini gene bazı sinema 
mecmualanndan okumuş bulunuyoruz. 


son söz için henüz erkendir 


Basında, halk kitlelerinin ağzında, salonlarda, hatta politik 
mahfillerde geniş tesirler yapan rock'n roll için son söz 
henüz söylenmiş değildir. Bir başarının değeri devamı ile 


orantılıdır. Bu durumda, gerçek değer yargısını zaman tayin 
edecektir. 


Bulaşıcı bir hastalık hızıyla yapılan R'nR'u sadece bir 
eğlence tarzı olarak kabul edersek mesele yoktur. Fakat 
gözleri kaymış, kan ter içinde, benliklerini kaybetmişcesine 
bir taşkınlıkla aynaları, avizeleri, kadehleri kırıp, masaları 
devirmek hiçbir eğlence tarzına mahsus hareketler değildir. 
Coşkunluk, şuursuzluk sayılamaz. 


En sari hastalığın moda olduğu bir dünyada, memleketimize 
dt? gelmesi pek tabii bir netice sayılacak rock'n roll henüz 
gece kulüplerinin, gazinoların pistine çıkmamıştır. 


Yazın Büyükada'da YEKTA'da "Rock Around the Clock" plağı 
çalındığı zaman hiçbir hasar olmadığına göre bu dans bizim 
için asla endişe verici bir hadise hüviyetini alamaz. 


Bu arada coşup, yalın ayak dans etmeğe kalkışan genç kıza 
gelince... 


Yukarıda da söyledik ya, en salgın hastalık moda'dır. 


İhtiyar dünya üzerinde esen bütün çılgınlık rüzgârları 
zamanla dindiğine göre, rock'n roll fırtınasını durultacak 
olan da O'dur. 


rock'n roll müziği ve dansı konusunda genç sanatçılarımızın 
düşündükleri 


Bir bakıma, dünya gençlik çevrelerinde heyecanlı 
kımıldanışlarla karşılanan bir olay diyebileceğimiz rock'n 
roll hakkında genç sanatçılarımızın da düşünülerinin ilgi 
uyandıracağı şüphesizdir. Günlük hayatta şu veya bu 
biçimde yeri olan her mesele, onların da üzerine eğileceği 
bir konu hüviyetini taşır. Hem de daha derinliğe ve aydınca 
bir eğilmedir bu... 


Herhangi bir müzik biçimini ya da dansı hazırlayan şartları, 
ilişikleri gözden kaçırmamak endişesi, o müziği veya dansı 
gerçek özü, ana yapısıyla görmemizi sağlayacaktır. Amerika 
ile günümüz gençliğinin yaşamak arasında sıkı fıkı 
bağlantılar bulunduğu hatırlanırsa, genç sanatçılarımıza 
"rock'n roll hakkında ne düşünüyorsunuz?" sorusunun 
anlamı açık ortaya çıkacaktır. 


Örneğin birçok Avrupalı sanat ve düşünü adamı; James 
Dean'in oynadığı Rebel Vithout A Cause - "Sebepsiz İsyan", 
Marlon Brando'nun çevirdiği The Wild One, hatta Gary 
Grant'ın eski bir filmi Notıe But The Lonely Heart - "Hiçbir 
Şey Fakat Yalnız Kalp"deki gençliğin davranışlarını rock'n 
roll'a ilmikliyen sebepler bulmuştur. 


Hırçın, sıkıntılı, ne aradığını, ne istediğini bilmiyen birtakım 
gençlerin bir oyalanma peşinde olduklarını söylemiştir. 


James Dean'in fotoğraflarında bile yüzünde okunan küskün 
bakış bu gençlerin dünya görüşüdür. 


Merdiven basamaklarında, sokak köşelerindeki deri ceketli, 
kaygılı delikanlıların, yirmidört saatlik aşklarla avunan Blue- 
Jean'ler giyinmiş genç kızların dünya görüşü... 


Genç sanatçılarımızın rock'n roll için düşündükleri, aşağıda 
bu meseleyi daha nine boyuna açıklamaktadır. 


ORHAN DURU (Hikayeci) 


Rock'n roll adi, cayırtılı, şehevi bir müzik. Aynı zamanda 
adalelere hitap ettiği için bu kadar yaygın etkileri 
görülüyor. 


İlkel müziğin bu dik âlâsını Afrika'nın ortalanndan çıkarıp 
bugüne getiren, parlak orkestra aletleri ile önümüze seren 
şartlar herhalde birtakım sıkıntılar olsa gerek. 


SEYFİ ÖZGEN (Hikayeci) 


Sallan ve yuvarlan sorumsuz gençliğin benimsediği bir akım 
oldu. 


Sanki yeni bir düşünü ortaya çıkıyor. Belki de bir düşünü ile 
karşılaşacağız sonunda. Ortada bir gerçek var. Gençlik bazı 
kurallardan kopuyor. Hem de birden. Olumlu yönden olmak 
şartı ile kopmak iyi bir şeydir ama, böylesi hayır... 


FERİT EDGÜ (Hikayeci) 


Ne yapacağını bilmeyen çağımız gençliğinin, çoğunluğun 
beğenisine başkaldırmalarının bir alandaki sonucu... 


AHMET OKTAY (Şair) 


Rock'n roll müziğini, dansını bir orijinalite merakına 
bağlamak yanlış gibime geliyor. Rock'n roll'un böylesine 
çabuk yayılışında belirli değer yargılarından bıkan bir 
gençliğin, kendi yaşama çabasının rolü olduğunu 
düşünmemiz gerekli. 


Lâkin bu çaba olumsuz. Sokaklarda, barlarda tepinen, Elvis 
Presley'in otomobilini müstehcen sözlerle donatan bu 
gençliğin sıkıldığı ölçülerin yerine hiçbir şey 
koyamayacakları açıktır. 


Buna ragmen bu müziğin yayılmasına bir zaman için karşı 
durula-mayacaktır. Çünkü bu korkunç ritimli, yırtıcı müziği 
gençliğin bünyesi yaratmıştır. Şimdilik bu duruma 
katlanmak ve bu gençliği azarlamaktan-sa, durumun 
nedenlerini aramak yerinde olur sanırım. 


DEMİRTAŞ CEYHUN (Hikayeci) 


Rock'n roll'u şehir otobüslerinden biliyorduk zaten. 


ZİYAT NEMLİ (Hikâyeci) 
Anlamıyorum. 
ASAF ÇİYİLTEPE (Şair) 


Bu çeşit müzik ve dansların bizde hangi çevrelerde 
tutulduğu daha kesinleşmedi. Kesinleşse bile, herhalde 
gündelik müzik gelişimiyle ilgilenen gençleri saracağını 
sanmıyorum. İşin derinine gidilip bir araştırma yapılırsa, 
evrimin (ya da gerilemenin) bir izdüşümünü bulmak fırsatı 
ortaya çıkar. Bir toplum düzeninin getirdiği müziktir ve bu 
yolda izahı mümkündür bence rock'n roll'un... 


DEMİR ÖZLÜ (Hikâyeci) 


Rock'n roll müziğini çok seviyorum. Bu dansı yapamadığım 
için üzgünüm. Bütün bu şarkıcıların seslerinde insanı bir 
yanından yakalayan bir üzüntü, bir yıkılmışlık veya hayata, 
yaşamaya karşı bir aşk, bir istek var. Zaten bu üzüntü, bu 
yıkılmışlık da yaşamaya karşı duyulan aşktan değil mi? 


İşin aslında bütün eski nesiller, yeni yetişen nesillerin 
beğenilerini bozmak için ellerinden geleni yaparlar. Bu 
dünyanın eskimiş insanları yeni yetişenleri kendi kafalarının 
yoluna zorlarlar. Bütün işlerine karışırlar. Birtakım ahlak 
kurallarına sıkı sıkı bağlıdırlar. Oysa ahlak insan için 
yaratılmıştır. Yaşlılar insanı orta yerden çekince salt 
kuralları kalır ortada. 


İşte rock'n roll yeni insanın, bu insansız kurallara, gereksiz 
sınırlamalara karşı duruşudur. Bu karşı duruşu bütün 
gençler yapıyor aslında... 


